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CariTuLo 1

Mesmo nao vendo ninguém na estrada e nenhum veiculo pelo retrovisor,
ele bateu com a mao na seta, indicando que entraria na pista. A picape Toyota
deslizou suavemente, e num instante ji estava a cento e vinte. Conduzia alheio
a paisagem do entorno. Seus pensamentos, naquele momento, nao compartilha-
vam com sua curiosidade nata a atragio por lugares novos e desconhecidos. Seus
olhos apenas monitoravam a estrada, mecanicamente, enquanto ele divagava
sobre o que o levara até ali, ao interior do estado de Sao Paulo, rodando agora
rumo a rodovia Raposo Tavares. Chegaria em casa em coisa de mais cinco horas
de viagem. Nao conseguiria abstrair olhando para as montanhas e plantagoes de
soja ao redor, nem para os casebres ao alcance da vista. Era noite alta, madruga-
da entrando. O dia tinha sido cansativo e, apesar dos pedidos dos amigos para
pernoitar em Palmital, nio queria ficar ali. A tnica pessoa que poderia prendé-
-lo por algumas horas divertidas ou nostilgicas ndo estava mais 14, também
tinha ido embora. Ele estava tio compenetrado em seus pensamentos € com
tanta vontade de voltar para casa e para a noiva, que nio tinha parado sequer
vinte minutos no hotel Oriental para um revigorante banho e uma salutar troca
de roupas. Sem diavida nenhuma teria valido a pena um pouco de descanso.
Estava com aquele mesmo terno preto, muito bem cortado e ajustado ao corpo,
havia mais de vinte e quatro horas. Mesmo com o desodorante extra, nio devia
estar cheirando bem desde a hora do almocgo. Sentia como se toda a sua vontade
tivesse sido levada com o caixao que se perdera nas sombras ao fim do funeral.
Depois do enterro ficara divagando, s6 isso; lembrando-se de todos os amigos
que tinham passado por sua vida. Niao que fossem muitos, porque, no alto dos
seus trinta e seis anos, sabia que tinha ainda muita lenha para queimar, mas era
estranho, fazendo um breve retrospecto, notar que, desde a faculdade, contava
com um ou dois amigos novos apenas. Parecia que, a certa altura da vida, tinha
ficado tao cético que novos amigos nio lhe interessavam mais. Todo mundo lhe
soava superficial demais, falso demais, cego a grande verdade que espreitava
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a vida. Involuntariamente puxou a gravata, que foi deslizando pelo colarinho
até soltar-se. Depositou a pega vermelha no banco de couro do passageiro. O
CD tocava agora pela quarta vez a mesma sequéncia predileta de Norah Jones,
tornando-a chata e repetitiva até para ele, um fa. Pressionou a tecla da fungao
rddio no volante, sem despregar os olhos da estrada vazia e monétona. S6 es-
tatica. Deu de ombros. Isolado entre morros numa estradinha do interior ndo
fazia dele um cara bem posicionado para receber transmissio de uma FM. Foi
s6 entdo que langou seu primeiro olhar curioso para fora, desanuviando-se por
um segundo de seus ltigubres pensamentos. Abriu a janela. O vento frio entran-
do, fazendo dancar os longos fios de cabelo sobre seus olhos. Segurou-os sobre
a testa e langou mais um olhar para fora. Noite estrelada. Noite linda. Linda
demais para colocar na cova alguém de quem ele gostava tanto, alguém que
valia uma viagem tdo longa s6 para uma despedida unilateral. Deixou o vento
barulhento entrar e fazer as vezes da FM para afugentar o sono. O frio também
contribuia para manté-lo alerta. Ndo queria parar antes de estar em casa; antes
de estar com quem realmente se importava.

O resto das pessoas mais lhe dava asco do que prazer. Estava cansado de
ficar entre estranhos e entre gente que s6 pensava em objetos, posses e mate-
rialismo futil. Tinha ouvido dois netos da Norata discutindo durante o velério.
Falavam de uma casa préxima a represa do Paranapanema. Tentavam combinar
com quem ficariam os dois jet skis que a avé mantinha na propriedade. Ela
estava deitada no caixdo, ainda sendo velada e visitada por uma centena de que-
ridos amigos de toda uma vida, e os babacas ali discutindo o esp6lio. A maioria
dos pesarosos condolentes era de septuagendrios como ela, acompanhados por
filhos ou netos que observavam — uns sorridentes, outros impacientes — os
tantos encontros de parentes. Encontros comuns de cemitério, enquanto pro-
metiam que deveriam se ver, conversar e ligar mais uns para os outros porque
ela estava ali, bem perto, pronta para abocanhi-los também. A dona aranha
rondava suas casas durante as madrugadas, e eles ficavam mordendo os labios
e piscavam os olhos a cada amanhecer, contentes simplesmente por ainda esta-
rem ali, perambulando pela Terra, agradecidos com o destino que, insensivel,
brindava-lhes com mais um dia.

Viu as luzes de uma grande cidade surgindo a sua direita. Adorava viajar
de carro e, antagdnico aos pensamentos que escureciam sua alma naquela jor-
nada, sempre apreciava quando, depois de uma hora completa, tomado pelo
breu e pela soliddo, conseguia ver sinais de civilizagao. As luzes amarelas treme-
luzentes da iluminagdo puablica iam salpicando e preenchendo o horizonte. Ele
sorria enquanto seus olhos vasculhavam, tentando adivinhar se era uma cidade
pequena ou grande a que se avizinhava e, por conta disso, sé viu o pisca-alerta
do caminhio no dltimo segundo. Deu uma guinada feroz para a esquerda e der-
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rapou na pista ao tentar trazer a picape de volta ao controle. A freada brusca,
dada no susto, ndo ajudou muito. Sorte dele o avancado da hora e o sistema ABS
que o fez parar com relativa seguranca na beira da pista contréria. Ficou olhan-
do pelo retrovisor por um instante. O coragio disparado, parecendo que ia sair
pela goela. Um calor intenso, seguido de calafrio e tremor nas pernas. Saiu da
caminhonete com a respiragao ofegante, e os dizeres do para-choque do cami-
nhdo ainda gravados em sua retina: “Deus ajuda quem cedo madruga”. Debru-
cou-se na frente do carro e lancou uma golfada de vOmito no acostamento de
terra. Respirou fundo mais uma vez. Estava indo rdpido naquele instante. Sabia
muito bem como teria ficado o carro e as possiveis consequéncias do impacto.
Seus olhos se encheram de ldgrimas e, num segundo, estava aos prantos, sentado
no chio, junto ao pneu dianteiro esquerdo do veiculo. Olhou novamente para a
pista. Apesar da noite, as estrelas emprestavam um pouco de luz a estrada, e as
marcas dos pneus de sua caminhonete atravessando a pista estavam tio eviden-
tes quanto o cheiro de borracha queimada no ar. Aquele rompante lacrimoso
durou uns seis minutos, tempo mais do que suficiente para extravasar toda a
amargura e a dor que tinha segurado no peito até aquele momento. Durante
a viagem de ida e todo o enterro ndo havia deitado uma ldgrima sequer. Por
conta disso, ndo estranhou e, para falar a verdade, sentia-se até melhor e mais
confortavel agora. Sabia que, cedo ou tarde, explodiria, e nada como um pouco
de adrenalina ao ver a morte passar pertinho do seu para-brisa para acelerar o
momento magico e deixa-lo extravasar tudo, ali, sozinho, sem o embaraco de
pessoas por perto perguntando a todo instante se ele estava bem. Sentou-se no
carro, o motor ainda funcionando. Engatou a marcha e retornou para a pista.
O que teria acontecido com o caminhdo? Era um daqueles modelos modernos,
todo equipado com aparelhos de rastreamento via satélite e antenas, que pare-
cia poder sair dali sozinho, sem motorista nem nada. Vé-lo ali, parado, fora de
um posto de servigos, vulnerdvel, aquela hora da noite era bem esquisito.

No quinto minuto, ainda revivendo o ocorrido, avistou, no fim de uma
longa descida, outro caminhio enorme daqueles, com as torres de antenas de
satélite formando um semicirculo branco no topo do cavalo, parado a beira da
pista, ja que naquele trecho nao existia um acostamento decente. O veiculo era
um dos grandes, um treminhao, carregado de cana, com as luzes alaranjadas do
pisca-alerta dardejando pelo asfalto. Desviou-se com boa antecedéncia dessa
vez; um sorriso nervoso brotando no rosto. Passou devagar olhando para den-
tro da boleia e viu o motorista com um celular no ouvido. Acelerou e pegou
uma subida longa. Avistou uma placa indicando o limite do municipio de Anga-
tuba e, entdo, outro caminhdo parado na pista, na contramao. Parecia ser o dia
nacional do azar do caminhoneiro.
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Ao passar pelo trevo de Angatuba seus olhos pesaram de verdade, pela
primeira vez. Estava cansado. Verdadeiramente cansado. Ali a estrada conver-
gia para um trecho mais seguro, duas pistas com canteiro central. Essa nova
tranquilidade ajudava a monotonia. Antes que batesse e capotasse, decidiu en-
costar no primeiro posto de gasolina com restaurante que encontrasse na estra-
da. Abriu novamente os vidros da frente para que o vento voltasse a manté-lo
desperto. Notou relimpagos silenciosos iluminando as nuvens. Um cheiro dife-
rente vinha do ar; um cheiro adocicado. Seus olhos mais uma vez convergiram
para o acostamento. Agora um seda Mercedes-Benz estava ali, parado, com o
pisca-alerta acionado. Nio cogitou reduzir a velocidade. Ouvia cada histéria
sobre violéncia nas estradas. Adorava viajar de madrugada, mas era justamente
nesse hordrio que arapucas eram montadas para apanhar os mais incautos. De
toda forma, ndo havia ninguém na pista acenando, pedindo auxilio. S6 notou os
vidros negros, fechados, e o carro parado, vitima de algum tipo de pane. Entao,
de uma curva 2 frente surgiu outro caminhio na pista do lado oposto. Pisca-
-alerta. Alguma coisa estava acontecendo. Nio era possivel tantos carros darem
pane numa estrada de pista boa. Ato reflexo, sua mio direita pressionou o co-
mando do rddio no volante. Talvez alguma radio de noticias pudesse elucidar
aquele estranho fendmeno. Ouviria algo como uma tempestade solar causando
distirbios naquelas maquinas de Gltima geragao que funcionavam com sistema
auxiliar de navegacdo. No radio, o chiado da estatica. Selecionou a busca auto-
mitica no dial. Chiado. Balangou a cabega negativamente, tentando imaginar
outra razio para tantos caminhées parados. Chegou a imaginar que talvez fosse
o inicio de uma greve, mas dai o seda nio se encaixaria. Aventava hipéteses
quando as luzes de um grande posto de gasolina surgiram a sua direita. Deu
seta e apontou para a entrada, seguindo em dire¢ao as bombas. Mais um pouco
e estaria na reserva. Encostou e desceu, espichando novamente as pernas. O
frentista veio ao seu encontro.

— O que vai ser, doutor?

— Completa pra mim, rapaz.

— Vai pagar no dinheiro ou no cartio?

— Crédito.

— Vixe! Desculpa, mas hoje o senhor t4 sem crédito um tiquinho, doutor.
As maquinas tio tudo travada, ndo ti passando nada. Necas.

— Amex?

— Nem Amex, nem Master, nem Visa. Nem mie de santo da jeito.

— Tem Banco 24 Horas 14 dentro? — perguntou, apontando para o
restaurante.

— Ah, tem, sim.

— E café?
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— Tem um tiquinho — respondeu o frentista, sorrindo.

— Completa o tanque que ji trago o dinheiro.

Ele bateu a mio no bolso do palet6 negro e tirou um mago de cigarros.
Levou-o mecanicamente até a boca e um segundo depois ji estava com um deles
aceso, espalhando um adocicado cheiro de cravo no ar. Caminhou até perto da
entrada envidracada da loja e mandou um olhar para dentro do restaurante-
-loja-de-tudo-o-que-é conveniéncia e viu o caixa 24 horas. Pelo menos nio ia
ficar sem gasolina. Tragou longamente o cigarro. Nio sabia exatamente o por-
qué, talvez a fina que tinha tirado do para-choque do caminhio, talvez a cena
repetida de caminhdes engui¢ados, mas alguma coisa o tinha deixado nervoso,
ansioso, na verdade. A nicotina logo bateria no seu cérebro e traria um pouco
de alivio para aquela tensio toda. Resolveu ficar ali fora, aproveitando o vento
fresco da madrugada e esticando os musculos, exercitando o controle da res-
piragdo e saboreando a brisa fria até que o cigarro terminasse. Batia as cinzas
quando um grito de mulher chamou a sua aten¢io. Virou-se e viu um Fiat Uno
arrancando do estacionamento e pegando a estrada, ji totalmente acelerado,
obrigando um caminhdo embalado a buzinar e a frear, levantando uma nuvem
de fumaga com cheiro de borracha queimada. Encolheu os ombros, aflito, es-
perando o pior. Gente doida. O desastre foi evitado e o caminhdo voltou a sua
marcha na madrugada. Notou que o pétio apresentava um vaivém incomum de
automoveis. Nao que fosse um conhecedor da regido, mas uns quatro carros
estavam parados fora das vagas, e havia espago suficiente para estarem ordeira-
mente estacionados em lugares demarcados. Ao menos um deles estava com o
motor ligado. Pessoas falavam em voz alta dentro dos veiculos. Viu uma garota
de uns onze anos passar ao seu lado, chorando, e entrar na loja de convenién-
cia. Ld dentro, um homem a abragou e acariciou sua cabega. O homem parecia
chorar também. A soma de todos aqueles indicios de coisas fora do lugar for-
mava uma cena um tanto cadtica para uma parada no meio de uma estrada que
tinha estado praticamente deserta na tltima hora e meia. Olhou para o relégio.
Trés e meia da manha. Pegou o celular no bolso da cal¢a enquanto esfregava o
sapato de couro preto na panturrilha para recuperar o lustro. Digitou a tecla
trés, atalho para sua casa. Um chiado. Esperou. Nada. Olhou para o display do
aparelho. Sem sinal.

— Merda! Ela pode ter ligado — disse baixinho.

Guardou o celular, dando algumas tragadas rapidas. Cofiou o cavanha-
que por um instante, ainda meio que tomado pelo estado letargico que o man-
tivera mais ou menos no automatico naquele dia inteiro. Para dizer a verdade,
esse modo automdtico tinha comegado assim que se sentou no carro em dire-
¢do a Palmital, levando pouco mais que uma cueca na mochila. Ligou para a
secretaria desmarcar todos os horérios. Falou cerca de meia hora com Débora
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sobre a viagem, sentado numa mesa do Fran’s Café perto do trabalho dela, e
entio, ja dentro do seu terno enlutado, partiu rumo ao interior do estado de
Sdo Paulo, deixando a Baixada Santista para trds. Débora nio ralhou nem um
pouco. Era por isso que gostava dela. Era independente e segura demais de si
para se importar. Nao entendia por que ele tinha feito aquela promessa para
uma senhora que poderia ser chamada de estranha, entendia muito menos por
se tratar de uma promessa tio mérbida. A decisio de comparecer ao enterro de
Norata tinha a ver com isso, um compromisso assumido na beira de um leito. E
ela sabia que ele iria até o funeral dela fosse onde fosse. Ela ndo tinha a menor
davida de que, se a boa senhora fosse enterrada em Marte, seu noivo estaria 14.
Ele cogou o cotovelo pensando um pouco sobre isso. Compromissos, Norata e
Débora, enquanto caminhava até o banheiro masculino. Deu uma boa e demo-
rada aliviada com o cigarro pendendo em seus labios e depois parou em frente
ao espelho enquanto lavava as maos. Estava um lixo. Um lixo por inteiro. Nao
eram s6 seus olhos que denunciavam o sono. Seu rosto todo estava despencando
de cansaco e sendo carcomido por uma tristeza patoldgica. Essa luta nunca iria
acabar, ele sabia muito bem disso. Tinha sido assim com sua mae. Morreu de
tristeza. Ele ainda encontrava reftgio nas drogas farmacolégicas que manipula-
vam as emogoes e enganavam quimicamente seu cérebro, ajudando-o a seguir
em frente. Deixou a dgua escorrer por mais de um minuto. Entdo, apagou o
cigarro e jogou a bituca no lixo. Encheu as mios e esfregou a dgua gelada no
rosto. Pensou em encostar a caminhonete ali no estacionamento e tirar um bom
cochilo. Espago no banco de trds nio faltava. Uma boa dormida e depois seguir
viagem. Era o mais sensato a fazer. Saindo do banheiro trombou com um rapaz
de uns dezessete anos que reclamava com o pai, que vinha logo atrds. Falavam
algo sobre a necessidade de ter ligado mais cedo, que ali nio tinha sinal algum.
Continuou andando até chegar ao restaurante. Existia certa tensao pairando.
Pessoas reunidas na frente do aparelho de TV ligado que transmitia chuviscos.
Alguém falava que, quando vinha tempestade, as vezes os canais ficavam fora
do ar. Mas o fato é que s6 havia relampagos no céu, nem uma gota de chuva
ainda. Caminhou até o caixa eletronico. Um sujeito baixinho, de boné, estava
14, batendo a mao fechada contra o teclado da maquina.

— Nem adianta, boy. Essa porcaria td zoada — resmungou o baixinho.

Olhou pela enorme fachada de vidro do restaurante e disparou para fora. O
frentista ja estava abastecendo sua picape e sabia que estava sem dinheiro vivo no bolso.

— Pode parar! — berrou. — O caixa eletr6nico nio estd funcionando.

— Vixe, doutor! Entio lascou.

— Colocou um tiquinho?

— Naio. T4 quase cheio agora.

— Merda!
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Ele entrou na caminhonete e olhou tanto no porta-luvas como nos porta-
-trecos espalhados pela cabine, juntando algumas notas de trocos antigos aban-
donadas no veiculo.

— Saco!

Conseguiu juntar uma boa grana, mas nao daria para pagar nem metade
do tanque.

— O senhor tem cheque?

— Naio uso mais cheque, amigo. Faz uns trés anos.

— O senhor nao é daqui, ndo é?

— Nao. Sou de Santos.

— Olha, fala com aquela mocinha. Ela é a gerente. Esse problema com as
maquininhas costuma passar logo, mas ja faz mais de duas horas que travou tudo.

— Hum. — Fechou a porta da cabine. — Ta. E o jeito. Talvez volte logo.

Tirou o macgo de cigarros do bolso novamente. Ja ia acendé-lo quando a
voz de uma mulher, aos prantos, chegou aos seus ouvidos. A mulher estava de
costas para eles, afastando-se de uma Quantum com os bracos estendidos.

Ela trocou um olhar com o frentista, que se adiantou.

— Dona, o que aconteceu?

Do jeito que ela apontava para o carro, enquanto se aproximava do fren-
tista, teve a impressao de que veria alguém esquartejado no banco de trds do
veiculo. A mulher estava em choque. Que diabos estava acontecendo naquele
posto de gasolina a beira da estrada?

— Eles morreram! Me ajudem, pelo amor de Deus!

— Qual o seu nome, senhora?

Foi a primeira vez que ela se virou para os dois homens. Ela tremia.
Olhou para o homem de cavanhaque que se aproximava dela. Ele tinha o rosto
fino e o nariz pontudo, e feigdes ligeiramente familiares. Ela olhou para dentro
do carro mais uma vez.

— Meu nome é Corina. Eles estavam dormindo quando eu parei pra usar
o banheiro. Eles queriam comer... Eles estavam apenas dormindo enquanto eu
alcancava um restaurante. Acho que minha familia estd morta!

— Posso ver? Meu nome ¢ Francis, eu sou médico.

A mulher nio falou nada, saindo da frente imediatamente. No estado
psicoldgico em que se encontrava, até mesmo para uma benzedeira ela daria
passagem, esperancosa. Estava nervosa. Nio tinha ideia do que havia aconteci-
do a sua familia.

Francis se aproximou da porta traseira da Quantum. Dois garotos apa-
rentemente adormecidos. Levou a mio ao pescoco do primeiro. Parecia ter uns
catorze anos, € o outro, uns dezoito. Jovens, aparéncia saudavel. A pulsacio de
ambos estava fraca, a respiragdo igualmente débil era preocupante; contudo, es-
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tavam vivos. Francis foi até o banco do passageiro. O marido da mulher também
estava apagado. Mesma coisa. Pulso quase imperceptivel e respiracio minima.
Precisavam de cuidados imediatos. Estavam num tipo de coma, e essa situagao era
sempre imprevisivel. Poderiam ter um colapso respiratério a qualquer momento.

Francis viu a mulher segurando uma garrafinha d’agua.

— Me empresta?

A mulher entregou-a para Francis.

— Eles... Eles... — gaguejou Corina, incapaz de completar a pergunta.

— Estio vivos, senhora.

Ele derramou um pouco do liquido no rosto do homem. Nada. Nenhuma
reacdo. Ergueu a palpebra do outro e retirou o chaveiro da sua Toyota do bolso.
Acionou um botdozinho que fazia as vezes de lanterna. A pupila se fechou e, ao
movimento leve do dedo do médico, o olho acompanhou. Isso dizia que, além
de vivo, o cérebro também parecia funcionar.

— A senhora sentiu algum desconforto antes de chegar aqui?

— A bexiga cheia, s6 isso. Tava doida pra fazer xixi, dai parei. Sendo, nem
teria percebido eles assim, pensei que estavam dor...

— Nao. Nao é disso que estou falando. A senhora sentiu falta de ar, ton-
tura, nausea’

— Nio, nada. Nadinha.

— Jantaram juntos? Faz quantas horas?

— Acha que pode ter sido a comida?

— Pode ter sido um monte de coisas, dona. O que nao podemos é ficar
parados aqui. Temos que ir para um hospital, urgente. Estdo vivos, mas com os
sinais vitais bem reduzidos.

— Ai, meu Deus! Meu Deus! A gente parou para comer trés horas atras. Os
meninos queriam parar de novo. Vocé sabe como eles sdo umas limas nessa idade.

— Poderia ter sido um vazamento de monéxido de carbono do motor
para dentro do carro, mas a senhora também teria sentido alguma coisa ou,
pior, desmaiado ao volante. Por isso, cogito intoxicacdo alimentar. Mas é dificil
evoluir igual para trés elementos com idades e tamanhos diferentes, ainda mais
de forma tao semelhante e tao ripida. Eles teriam reclamado de desconforto,
dor ou dificuldade para respirar.

— Comemos todos juntos. Eu ndo estou sentindo nada.

— O pai tem alergia a algum alimento? Os filhos podem compartilhar, e
a senhora, nio.

— Os meninos sao do meu primeiro casamento. Ele nao é pai deles. Pai
biolégico, quero dizer... E um 6timo pai.

Francis cocou a cabeca. Era estranho.
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— Mesmo assim, precisamos ir voando para um hospital. A senhora tem
Sem Parar?

— Tenho.

— Doutor, desculpa cortar um bocadinho, mas... e a gasolina? — inter-
veio o frentista.

— Toma, fica com a chave do meu carro. Vou ajuda-los e volto assim que
eles estiverem internados. Pode ser grave.

O frentista ficou com cara de tacho para tras, enquanto Francis empurra-
va 0 garoto menor para o meio e se enfiava no carro.

— Acabamos de passar por uma cidade. Angatuba. Podemos encontrar
uma Santa Casa por l4. E nossa melhor chance. Aqui nio tenho meios pra aju-
dar, mas 14 teremos mais ferramentas para descobrir o que estd acontecendo.

A Quantum arrancou do estacionamento e ganhou a rodovia num instan-
te. A mulher ia com os faréis altos. Tinha parado de tremer e parecia confortada
com a sorte de estar acompanhada por um médico naquele momento tao terri-
vel. Intoxicacdo alimentar? Nio parecia o caso, mas ele, a0 menos, tinha apon-
tado alguns caminhos que poderiam esclarecer a tenebrosa coincidéncia que
colocava as trés pessoas que mais amava na vida naquela situagao inesperada.

Quando alcangaram a praca do pedégio, encontraram mais carros parados
no acostamento com os pisca-alertas ligados, capds levantados. A direita, na can-
cela do Sem Parar, uma fila com duas duzias de veiculos empacados.

— Pega a normal mesmo, Corina. Vamos perder muito tempo nessa cancela.

— O que esté acontecendo com todos esses carros? E no Sem Parar nunca
tem fila.

— Tem algo de estranho acontecendo essa noite, dona. Meu celular
esta sem sinal, os cartdes estao fora do ar, o banco nao estava funcionando, o
rddio da minha picape s6 da chiado. Nao duvido que eles tenham problemas
dessa ordem.

— Cadeia de sistemas de comunicagio.

— O qué?

A mulher repetiu a frase. Como Francis ficou calado, ela completou:

— Sao problemas na cadeia de sistemas de comunicagao, é coisa rara.

— Raro nada. Vira e mexe meu celular fica sem sinal na estrada.

— O que estou dizendo é que é raro vocé nao conseguir usar o seu cartio,
o seu banco, o Sem Parar.

— E tem o rddio também. Nio esqueca.

Corina pressionou um botdo no painel. O display de um aparelho de
radio e CD acendeu. Francis sorriu quando a musica do Plantagio estourou
na cabine. Funcionava!
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— Desculpe, doutor. Meus filhos sao doidos por essa banda.

— E quem nio é?

A mulher apertou outro botao e o CD escapou pela boca do aparelho.
Dai veio o chiado. A mulher ainda girou o dial. Estitica em todas as estagbes, o
que desapontou o médico.

— Esquisito isso, a senhora nao acha?

— Aqui o rddio ndo é exatamente uma beleza.

— Mas pelo menos uma estagdo local estaria recebendo.

— Pois é, como eu disse, apagio na cadeia de sistemas de comunicagio.
Foi minha tese de doutorado. Coisa rara quando toda a cadeia se quebra. E um
cendrio tipico de ataque de hackers ou dos tio em moda terroristas cibernéticos.

— Ah! Entio a senhora também é uma doutora?

— Sim. Doutora em telecomunicagdes, esposa, ex-esposa, mae e veterini-
ria nas horas vagas. Temos dois gatos velhos em casa.

Corina conduziu o carro através do quarto guiché, baixou o vidro elé-
trico e notou que os carros da frente mal paravam, passando rapidamente. Na
sua vez, a garota do guiché foi logo avisando para passar sem pagamento, o
sistema operacional estava fora do ar. Do outro lado do pedégio, tomaram o
rumo da cidade.

— Coisa rara — repetiu Corina. — Até as radios estao fora do ar. Como
conseguiram isso?

A placa na beira da estrada indicava que a cidade estava a vinte quildme-
tros dali.

Corina chegou ao hospital com certa facilidade. Conhecia um pouco An-
gatuba por conta de um namorado da adolescéncia. As ruas permaneciam as
mesmas, assim como o ar interiorano impregnado em cada esquina. Parou bem
na porta do pronto-socorro. Duas ambulancias estavam ali, com o giroflex li-
gado.

Francis saltou para fora rapidamente.

— Vamos ver se conseguimos cadeiras de rodas ou macas para eles. Sao
pesados demais pra gente carregar. Olhe-os aqui, que eu trago ajuda.

Adentrou o edificio. De cara notou que estava um tanto cheio para um
pronto-socorro de uma cidade daquele porte. Uma movimentacio frenética de
enfermeiras e uma fila grande de gente impaciente se acotovelando no balciao
da recepg¢io. Nio estava certo se tinha o luxo desse tempo todo. Segurou pelo
brago uma enfermeira que passava e pediu uma cadeira de rodas.

— O senhor ja preencheu a ficha na recepgio?

— Qual recep¢io, aquela ali infestada de gente brava?

A enfermeira se desvencilhou da mio de Francis.
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— Essa mesma. E a tinica que temos, e o senhor vai ter que esperar. Isso
aqui estd um inferno.

— Fora da rotina?

— Sim, senhor. O doutor Braga acha que é um surto.

— Surto? Surto de qué?

— Ainda ndo sabemos, senhor. Pode ser algum alimento estragado. As
pessoas estio chegando aqui...

— Comatosas.

—E.

Francis viu Corina se aproximando, aflita, esfregando as mios.

— Quem € o responsivel pelo plantiao?

— Doutor Sérgio Braga. Agora me da licenga que eu estou levando esses
exames para o laboratério.

Francis deixou a enfermeira seguir seu rumo, olhou para Corina e depois
para o corredor entupido de pacientes.

— Espere aqui. Eu ji volto.

Corina viu o médico entrar no corredor e sumir por uma porta vaivém.

No setor do pronto-socorro, Francis caminhou em passos lentos, vendo
os colegas atenderem pessoas apagadas, deitadas nas macas e camas hospita-
lares. Apesar de a cidade ser pequena, o hospital de emergéncia parecia bem
estruturado. O problema é que a equipe de plantio jamais daria conta de um
evento inesperado como aquele. Uma médica mais alta que Francis verificava a
temperatura de uma velhinha no leito. Francis sorriu, pois essa era a sua especia-
lidade. A médica era alta e encorpada, uma mulher forte. Tinha o cabelo preso
num coque baguncado, o que deixava claro que ji enfrentava o plantdo havia
horas, e que aquela quantidade de gente precisando de assisténcia nao estava
nos seus planos. Ela conferiu a temperatura e fez uma anotag¢io na prancheta.

— Ola.

— Oi — respondeu a médica sem tirar os olhos da prancheta.

— Meu nome é Francis, e eu sou médico, geriatra.

— Ol4, doutor. A que devemos a visita?

— Tenho trés pessoas no carro do mesmo jeito. Posso trazé-las para ca?

A médica suspirou. Tirou os éculos um instante e sentou numa cadeira
junto a uma mesa metalica.

— Pode, Francis. Pode trazé-los para c4, desde que vocé cuide deles.

— Cansada, né?

— O Braga j4 tinha chegado para me render. Eu ja estava com o pé na
porta indo pra casa quando o primeiro adormecido chegou.

— Adormecido?
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— E. E como estamos chamando essa gente. Parecem s6 estar dormindo.

Francis balancou a cabega por alguns segundos, olhando para a septuage-
ndria deitada na cama, que dormia e vivia um lindo sonho.

— Ja volto com eles.

Francis apanhou uma cadeira de rodas ao lado do leito e saiu para a re-
cepcao. Corina, de olhos arregalados e aflita, aguardava parada no exato ponto
onde fora deixada. Antes de chegarem a porta, uma turma de adolescentes en-
trou trazendo dois homens adormecidos. Foi a vez de Francis suspirar. Nunca
tinha visto uma coisa como aquela.

— Vocé é aquele médico da TV, nio é?

Francis foi pego de surpresa pela pergunta feita de forma tio espontinea,
ali, no meio do salio, num tom bastante distante do adotado por aquelas pes-
soas aflitas. Ao virar-se, encontrou o rosto sorridente da enfermeira que tinha
corrido ao laboratério com uma pilha de exames de sangue.

— E vocé mesmo, o médico que cuidava do asilo, nio é?

— Sou eu, sim.

A enfermeira abriu ainda mais o sorriso e bateu palminhas como uma ado-
lescente de frente para um popstar. Olhando para Corina, que acompanhava a
conversa de sobrancelhas erguidas, buscou suporte para o seu surto de tietagem.
No entanto, Corina estava apreensiva demais para bater palmas e saltitar. Nao
que ela também nao tivesse experimentado uma sensacao de déja-vu em um ou
outro momento na companhia do médico, s6 nao havia encontrado a oportuni-
dade apropriada para falar sobre amenidades, sem parecer esquisita, enquanto
seus dois filhos e seu marido estavam misteriosamente apagados no carro. E era
neles que pensava agora, vendo aquele jeito besta da enfermeira, ocupando o
“seu” médico, bem no meio da ajuda providencial dada a sua familia.

— Que 6timo que o senhor parou com aquela maluquice de greve de fome!
T4 muito melhor agora, mais fortinho — continuou a empolgada enfermeira, até
apertando a bochecha de Francis como uma avé faria com um netinho.

Francis riu do comentdrio e repeliu a mio da enfermeira. Nio era a pri-
meira vez que ouvia aquilo.

— Foi um jeito extremo de ser ouvido em prol dos meus pacientes.

— Foi lindo o que vocé fez, doutor Francis. Pouca gente tem essa obstina-
¢do, essa tenacidade comovente e tao altruista.

Francis olhou para Corina e sorriu para a mulher.

— E verdade. E, j& que vocé entrou na conversa, vamos la cuidar da
sua familia.

A enfermeira sorridente fez um sinal para eles esperarem, entrou no cor-
redor do pronto atendimento e voltou com outra cadeira.
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— O que a fama nio faz, hein, doutor? — brincou Corina, empurrando
a nova cadeira.

O trio foi para o estacionamento em direcdo 4 Santana Quantum. A maie
tomou a frente e correu para abrir a porta traseira esquerda a fim de liberar os
filhos primeiro.

Francis e a enfermeira se adiantaram, mais acostumados em transferir pa-
cientes inconscientes de 14 para ca. Corina, agoniada, passou por tras do carro e
abriu a porta do outro lado, olhando para o filho mais novo. Nenhum sinal de
melhora. Continuava como o irmdo e o padrasto, num apagio absoluto. Nio
conteve a lagrima que desceu pelo rosto, enquanto afagava os cabelos ondula-
dos do filho. Levantou-se e inspirou fundo o ar frio da noite. Virou a cabeca
para o restante do estacionamento, quando ouviu o motor de mais um veiculo
se aproximando. Uma picape velha de cor laranja desbotada parou atrds de uma
das ambulancias que permaneciam estacionadas, com as luzes ligadas e girando.
O estacionamento estava ficando cheio.

Os garotos, apesar de magros, eram altos e deram um trabalhio danado
para Francis e a enfermeira Flavia. Francis tinha descoberto o nome dela por
meio do crachd que surgira em seu peito, em algum momento entre o segundo
esbarrdo na recep¢io e o auxilio com os pacientes no estacionamento. O chao
de pedriscos também nio ajudou. Mesmo com Corina auxiliando a enfermeira,
foi preciso muito esfor¢o para empurrar a cadeira de rodas que levava Rafael,
o mais velho, com dezoito anos e um metro e noventa, pelo chio de cimento
queimado da frente do hospital. Francis conseguiu sozinho trazer Henrique, o
mais novo, mas quando chegou ao chio liso o suor ja lhe brotava na testa. Por
um instante, Corina ficou em ddvida se ficava ali com o marido, apagado, ou se
seguia com os filhos, mas, vendo a dificuldade da prestativa Flavia, acabou aju-
dando a enfermeira. Quando adentraram a recep¢io, os 4nimos estavam ainda
mais exaltados. Uma gritaria no balcio por conta da demora no atendimento.
Um médico dava explicagoes.

— Esse é o doutor Sérgio Braga, o responsivel — explicou Fldvia
para Francis.

— Eu sei que todo mundo estd nervoso e preocupado com os parentes
aqui! — gritava o médico, tentando por ordem no tumulto. — Eu também estou
bastante preocupado. Minha esposa esta af dentro com um monte de gente.

— Mas, doutor, eu estou aqui ja faz quarenta minutos e ninguém veio ver
meu filho! — gritou um homem de pele queimada de sol e roupas humildes de
roceiro. — Ele td que parece morto.

— Esperem eu explicar o que estd acontecendo. Dai vou dar um jeito de
conversar e atender todo mundo!

— Tem mais dois aqui, doutor! — foi a vez de Flavia se intrometer.
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O responsével pelo pronto-socorro langou um olhar duro para a enfer-
meira. Levantou as mios pedindo calma. O grupo de mais ou menos quinze pes-
soas agitadas fez siléncio. O doutor Sérgio Braga apontou para os dois garotos
nas cadeiras de rodas guiadas pela enfermeira e por Francis.

— Vejam! Pessoas precisando de atendimento nao param de chegar. N6s
ja estamos além de nossa capacidade faz tempo. Ainda nao sabemos o que esta
acontecendo, ok?

O zum-zum-zum recomegou, ¢ o médico ergueu as mios de novo.

— S6 para vocés entenderem um pouquinho, até agora ninguém morreu
disso. Um senhor ja estd melhor. Nao sabemos o que é. Tudo indica que seja
algum tipo de intoxicagido. Pode ser mil coisas. Ja estamos fazendo exames, e
todos os resultados que recebemos até agora estio normais, ou seja, as pessoas
nio estdo com infec¢io ou com alteracio no sangue. Parece que é algo passa-
geiro. Nao posso afirmar nada ainda, mas parece que isso vai passar de maneira
tao repentina quanto comegou. Vocés precisam colaborar. Esperem com seus
parentes aqui, porque eles nao estio morrendo.

O alvorogo nio parou, e o médico precisou erguer os bragos mais uma vez.

— Estamos sem telefone e sem celular aqui na cidade. Assim que as linhas
se normalizarem eu...

— Itapetininga também est4 sem telefone e sem radio — interveio o mo-
torista do Sistema de Atendimento Mével de Emergéncia em seu uniforme azul.

— Enfim, quando tivermos as linhas funcionando vamos buscar na capi-
tal mais informagdes sobre essa possivel epidemia.

O médico baixou os bracos e pediu licenga, retirando-se e tomando o
rumo do corredor de acesso ao pronto-socorro. O grupo pareceu ter arrefecido
os Animos, pelo menos por um instante, até que Flavia, Corina e Francis segui-
ram com os garotos para o corredor da emergéncia, furando a fila de atendi-
mento. L4 dentro, Flavia procurou por leitos desocupados, porém nio existia
mais lugar apropriado para ninguém.

— Acho que daqui a pouco algumas dessas pessoas adormecidas precisa-
rdo passar para a internagio, doutor, 14 em cima tem mais leitos. Mas tem essa
parte da burocracia, né?

— Tem algum hospital particular por aqui? — perguntou Corina. — Eu
tenho plano de satude.

— S6 esse aqui mesmo, senhora. O hospital particular ainda nao ficou pronto.

Flavia continuou empurrando a cadeira de rodas e levou Rafael até uma
sala ampla onde faziam a medicacdo mais lenta. Ali existiam robustas cadeiras
reclindveis acolchoadas para acompanhantes.

— Bem, ndo é a melhor coisa do mundo, mas é nossa melhor opgio —
disse a enfermeira.
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Francis e Corina ajudaram a acomodar Rafael na longa cadeira, bem mais
confortivel que a de rodas. Corina conduziu seu cacula para outro assento e foi
ajudada pelo médico.

— Flavia?

O trio se virou para a porta. Era o doutor Sérgio Braga. Ele tinha um
olhar severo para a enfermeira.

— O que estd acontecendo aqui? Com a autorizacio de quem estd aco-
lhendo pacientes na sala de medicacdo?

— Doutor Sérgio, este aqui é o doutor Francis, da televisao. Lembra dele?

Francis estendeu a mio, constrangido pela alcunha “da televisio”, cum-
primentando o colega, que retribuiu mecanicamente, ainda contrariado.

— Aquele da greve de fome, que salvou um asilo de velhinhos em Santos.

— Ah! O famoso geriatra — tartamudeou o responsével pelo pronto-
-S0OCOrTO.

— Desculpe invadir seu hospital, doutor Sérgio, mas eu estava na rodo-
via quando fui abordado por esta senhora. Ela encostou no posto de gasolina
e notou que os dois filhos e o marido estavam assim, creio que em Glasgow 3.

— Certo. Os dois primeiros que chegaram foram intubados e, apesar de
os parentes nio relatarem trauma nem alteragoes recentes registradas, mandei-os
para tomografia e radiografia, pedi os exames de rotina para trauma, assim como
eletroencefalograma e eletrocardiograma. Contudo, apesar da aparéncia de um
estado grave, nenhum deles teve qualquer piora ou oscilagio no quadro. Ao que
parece, todos que entram estio num quadro estavel.

— Preocupou-me muito a respiragio reduzida.

— Acompanhe-me, doutor Francis.

Francis seguiu o médico até o corredor, deixando os garotos com Corina
e Flavia; a enfermeira saberia acomodar os pacientes por enquanto.

Sérgio comegou a andar e a falar num tom mais baixo, como se estivesse
prestes a revelar um grande segredo.

— Como eu disse, os nossos dois primeiros foram assim, sem alteracao
alguma. — O médico parou e pressionou o botio do elevador. — Eles chegaram
pouco depois da meia-noite. — Olhou para o seu relégio de pulso. — Agora
sa0 quatro e meia da manha, entao estamos falando de algo em torno de quatro
horas atris.

— Certo.

— Antes das duas da manhai ja estdvamos atendendo dez casos desse tipo.
As trés eu estava que nem um doido tentando entrar em contato com tudo que é
hospital grande da regido, mas, sem telefone e sem internet, estamos aqui, ilha-
dos. Nem pelo radio da ambulancia ou da policia conseguimos qualquer contato.
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Francis ouvia atentamente; a voz do médico evocava agora uma impor-
tAncia misteriosa, naquele tom que antecede sombrias revelagoes.

— As trés da manha passava de vinte e um casos. Todos exatamente iguais.

As portas dos elevadores se abriram. Os médicos entraram, e o responsi-
vel pelo pronto-socorro pressionou o botao do segundo andar.

— Minha primeira suspeita ao ver os casos chegando e aumentando no
meu pronto-socorro foi de alguma perturba¢io metabdlica.

— Por intoxicagao.

— Exato, doutor Francis. Fora dois casos dos que tive contato, eram to-
dos pacientes saudaveis, jovens, ativos, sem histérico na familia de narcolepsia.
Infelizmente os equipamentos de ressonancia e tomografia nio estio funcionan-
do, estio com algum defeito, e espero que o técnico venha amanha solucionar
isso para fazermos uma investigacio profunda nesses pacientes. Pelo exame cli-
nico parece que ndo existe dano extenso neuroldgico, mas essa perturbagio é o
suficiente para deixd-los numa situagio perigosa, limitrofe.

— Exames de sangue apontam para alguma dire¢io?

— Nio. Até agora estao normais. Estou me sentindo num episédio de House.

As portas do elevador se abriram, e os médicos tomaram o corredor.
Sérgio segurou Francis pelo ombro, obrigando-o a parar. Francis olhou para o
lado e viu uma porta dupla branca, com as letras UTI estampadas na madeira.

— Um dos socorristas do Samu fez um comentario que me botou para
pensar. No primeiro segundo vocé vai achar estapafirdia demais essa hipétese,
mas ela é tio simples que faz sentido.

— Qual hipétese?

— Envenenamento.

— Mas como? Sdo dezenas de pessoas aqui neste hospital, talvez haja
mais gente na mesma situagio nas cidades vizinhas. E uma 4rea muito extensa,
peguei aqueles dois hd uns trinta quilémetros daqui... o senhor nio esta...

— Estou. Estou supondo que fomos atacados.

— A troco de qué? Se fosse um ataque terrorista seria numa capital, nao
aqui no meio do nada, me desculpe a franqueza.

— Hahahaha! Nao precisa se desculpar, amigo. Faz sentido a sua anilise,
mas quais respostas podemos obter? Para algo macigo, dessa envergadura, s6
pode ser um ataque.

— Jesus.

— O rapaz do Samu disse que, por volta da meia-noite, uma luz estranha
brilhou no céu. Disse que parecia um avido muito grande, ficou na ddvida se era
um relimpago e, dai, ouviu um grande estrondo.

— Verdade. Verdade. Eu estava longe daqui ainda, na estrada, e também
ouvi um estrondo.
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Sérgio passou a mao pelo rosto, visivelmente transtornado.

— Longe o quanto?

— Nao sei precisar. Estava chegando em Ourinhos.

— Ourinhos... sio quase 200 quilémetros.

— E uma distancia impossivel para estarmos falando do mesmo estrondo,
do mesmo barulho.

— Um ataque explicaria também os telefones, celulares e televisdes fora
do ar.

— Os caixas eletrénicos também estao inoperantes. Isso é um quadro de
queda da cadeia de sistemas de telecomunicagao.

— Um ataque poderia ter lancado algum tipo de gés.

— Mas como um gés afetaria sé6 uma parte das pessoas? E de forma tio
homogénea? Elas estao todas num mesmo grau de afundamento de consciéncia.
Nio tem diferenga entre elas; um estaria vomitando, outro desmaiando e outro
tendo irritagio na pele.

Sérgio fez um sinal para Francis acompanhi-lo até a UTIL Ao atraves-
sarem a porta dupla, pararam em frente a um grande vidro. Os pacientes em
cuidado intensivo estavam sendo atendidos por outros médicos e enfermeiras,
que executavam suas funcgdes tranquilamente, alheios a bagunca do andar do
pronto-socorro.

— O garoto do Samu ainda disse ter sentido um cheiro adocicado, como
um perfume barato, empesteando o ar. Isso te lembra alguma coisa, algum agen-
te que pudesse colocar as pessoas num coma induzido?

Francis balancou a cabega negando, nio lhe ocorria nada. Os gases toxi-
cos mais conhecidos levariam a estados muito mais complicados que aquele. Fez
uma cara estranha ao se lembrar de que também tinha sentido um cheiro no ar.

— O que foi?

— O cheiro, eu senti um aroma doce também quando vi as luzes no céu.
As luzes pareciam relimpagos. Nio vi nenhum avido, mas o cheiro adocicado
veio forte.

— Parece que tem chumbo grosso vindo ai.

Os dois ficaram calados um momento.

— Sérgio, desculpe, mas primeiro vocé tem que descartar as hipGteses
mais proximas da realidade.

— Eu te adverti que no primeiro instante ia me achar um maluco.

— Nao, nio estou te achando doido, ndo. S6 acho que pode ser alguma
intoxicacio ligada a algo mais comum. Um vazamento de gds. Contaminagao da
dgua da rede pablica. Algo assim.

— Qual gés que vocé conhece que provoca essa reacdo em massa?
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— Precisamos de alguém da Defesa Civil envolvido no atendimento. Cer-
tamente eles tém algum especialista que podera nos orientar.

— Dificil é dispor de algum funciondrio s6 para ir até a prefeitura para
acionar alguém da Defesa Civil. Sem celular isso esta ficando pior que o inferno.

— Pode ser algum alimento. Alguma cantina mével servindo comida es-
tragada em algum evento grande que esteja acontecendo na cidade.

— Aqui é uma cidade pequena, doutor. Nio tem show nenhum aconte-
cendo nessas bandas por esses dias.

— Inddastrias de produtos quimicos?

— S6 em Itapeva e Itapetininga.

A cabega de Francis estava a mil por hora. Era uma epidemia, todos os pa-
cientes comatosos afetados da mesma maneira. Tinha que haver uma explicagio
mais plausivel do que um ataque quimico.

— O pior é que isso ndo é tudo — resmungou Sérgio. — L4 pela uma e
meia da manha a doutora Helena me chamou aqui. T4 vendo aquela baixinha
bundudinha, de cabelos curtos?

Francis olhou para a colega de avental branco e salto alto. Realmente
tinha um corpo atraente. Mas aonde o médico queria chegar com aquela con-
versa?

— Ela ligou no ramal do pronto-socorro para eu subir. Aquela senhora na
cama da ponta. Estid vendo?

— Sim.

— Ela teve morte encefalica ontem pela manha. Uma tristeza. E uma se-
nhora de oitenta e quatro anos. Deu entrada, hd duas semanas, com parada car-
diaca em consequéncia de um acidente vascular cerebral isquémico. Respondeu
as manobras de reanimacio cardiopulmonar, e estabilizamos os batimentos, mas,
enfim, o edema cerebral no hemisfério direito foi muito extenso e se mostrou de-
generativo e irreversivel. A atividade vinha se deteriorando e, ontem pela manha,
confirmou-se a morte encefilica. Como ela é av6 da nossa prefeita e por conta
da burocracia, mantivemos os aparelhos ligados.

— Entendo.

— Quero que vocé saiba que a doutora Helena nunca, mas nunca mesmo,
se enganou num caso desses. Ela é uma neurologista muito competente.

— Hum.

— Quando ela me ligou, 2 uma e meia, pediu para eu subir até aqui. A
paciente com morte cerebral estava de olhos abertos.

Francis continuou calado.

— E muita coisa esquisita acontecendo em uma madrugada s6, concorda?
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A médica olhou pelo vidro e acenou para o colega. Logo saiu por uma
porta lateral e veio apressada em dire¢io aos dois.

— Estava contando aqui para o colega de Santos o caso da dona Ercy.

— Vocé nao € o...

Francis estendeu a mao.

— Sou eu, sim.

A médica abriu um sorriso largo e olhou para Sérgio.

— Estamos tendo uma noite agitada, ndo é, doutor? Até celebridades
estao aparecendo aqui.

— Sem sombra de davidas.

— E quer saber? Acho que nio é dessa vez que a dona Ercy embarca.
Nunca fiquei tdo feliz em ter errado um diagnéstico.

— Af é que estd, Helena. Eu estava contando para o colega aqui. Vocé nao
¢ uma novata. Nio erra. E a primeira vez que vejo isso. Pelo fato de a paciente
ainda estar em coma, é algo fascinante e inexplicdvel. Ontem teve morte ence-
falica, hoje a pupila reagiu. Nio estamos soltando rojdes porque nio sabemos
qual vai ser o quadro final dessa singularidade.

Um gemido no corredor, além da porta de entrada da UTI, chamou a
atencio dos trés.

Helena caminhou até a porta, mordida pela curiosidade.

— Alguém deve ter se perdido por aqui.

Entio, quando a porta dupla se abriu num empurrao brusco, a médica
voltou para tras e caiu sentada, abatida pelo susto.

Uma enfermeira cambaleava com a mio no pescoco. Estava pélida e com
a boca roxa. Seu uniforme, que deveria ser todo branco, estava lavado de ver-
melho, vermelho-sangue. Vendo os médicos, ela estendeu os bragos como quem
pede ajuda e caiu no meio do corredor.

Helena, refeita do susto, engatinhou e chegou primeiro até a enfermeira.
Pressionou sua carétida com forca e, de olhos arregalados, gritou para os cole-
gas que permaneciam paralisados:

— Ajudem aqui!

Sérgio correu para dentro da UTI e lavou freneticamente as maos, calgan-
do as luvas de latex e apanhando os conjuntos de pincas e suturas, enquanto, do
lado de fora, Francis obedecia ao comando de Helena, apanhando uma maca e
ajudando-a a colocar a enfermeira em cima dela. A enfermeira se debatia e abria
e fechava a boca repetidas vezes, como se tentasse falar.

— Nanda, fica quietinha, querida. Quietinha. O doutor Sérgio é especia-
lista nesses acidentes. Vai ficar tudo bem — dizia a médica intensivista, tentando
acalmar a mulher.
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Francis estava envergonhado por ter ficado tdo atordoado com o acon-
tecimento. Era um médico, deveria estar preparado para aquele tipo de cena.
Anos o separavam da residéncia, quando tinha atendido em pronto-socorro, e
aquilo o tinha pegado com uma intensidade avassaladora. Quando empurrou a
maca para junto da médica e da enfermeira, ele estava tremendo. Adrenalina.
Tinha outra coisa. A ferida. Parecia um rasgo, um rasgo feito por algum tipo de
bicho, de fera.

Sérgio chegou correndo e comegou o atendimento ali mesmo no corredor.

— Helena, vamos precisar de duas bolsas de sangue para a Fernanda.
Francis, entre na UTI e chame as enfermeiras. Isso nio td nada bom, ela estd
descorada, perdeu muito sangue. Helena, eu vou pingar a artéria. Segure firme
a cabega dela, tem que ser de primeira, ok? Agora!

A médica soltou a ferida. No mesmo segundo a enfermeira revirou os
olhos e puxou a cabega para tris, enquanto um jato de sangue acertou o rosto
do médico socorrista. Nesse momento um enfermeiro e uma auxiliar chegaram
no corredor, e Francis, vendo os novos profissionais, nao saiu dali.

— Bernardo, segure os pés dela — disse Helena.

O enfermeiro obedeceu de imediato.

— Como vocé se machucou assim, hein, menina? — perguntou o médico
num sussurro retorico.

Francis nem cogitou aproximar-se. Muito ajudava quem nio atrapalhava.
Ficou assistindo aquela cena frenética esfregando as maos. Um cheiro horrivel
chegou as suas narinas. Um cheiro que nunca tinha sentido antes. Estremeceu
mais uma vez. E se o doutor Sérgio estivesse certo? E se tivessem sido expostos
a algum agente quimico ou biolégico? Aquele cheiro talvez estivesse ligado a
isso. Ele poderia estar inalando algum gés téxico e mortal que sé agora envolvia
aquele pequeno hospital em Angatuba. Seus olhos foram para a porta dupla de
acesso a UTI, a mesma porta por onde aquela enfermeira ferida tinha chegado.
Um par de mios vermelhas de sangue coagulado surgiu por uma fresta. O fedor
que entrava pelas narinas ficava mais forte conforme aquelas maos separavam as
portas e as atravessavam em direcdo ao corredor. Aquele era o pior cheiro que
Francis ja tinha sentido em sua vida.

Corina estava tensa demais para continuar parada no corredor do pronto-
-socorro. Francis parecia que ia demorar um bocado conversando com o colega
interiorano. A mulher apanhou uma das cadeiras de rodas e resolveu trazer o
marido sozinha. Por certo, os socorristas do Samu que estavam 14 fora seriam
prestativos e a ajudariam a acomodar o pesado marido na cadeira de rodas. De-
pois teria uma faixa de dez metros de brita para enfrentar. Quem tinha projetado
aquele estacionamento nunca precisou empurrar a mae sobre aquelas cadeiras,
pensou. Parou na recep¢do um instante. As pessoas tinham se acalmado um pouco,
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ouvindo uma ou outra consternagdo. Uma mulher estava com uma menininha
adormecida de aproximadamente dois anos no colo. Corina passou uma mao
por um brago e olhou detidamente para o saldo. Eram tantos! Ao menos vinte
pessoas eram amparadas por seus parentes. As criangas estavam nos colos dos
pais. Ja os adultos, alguns se recostavam nas cadeiras, e quatro deles estavam no
chao. A situagao comegava a ficar cadtica, e para fugir completamente ao contro-
le faltava pouco. Inconsciente, tirou o celular da bolsa, conferiu as horas. Quase
cinco da manha, logo amanheceria. Seus olhos ficaram no display. Uma cruz
sobre a representacio de uma antena dizia que o aparelho continuava sem sinal.
Corina empunhou a cadeira de rodas e seguiu para o estacionamento. L4 fora ji
se juntavam pessoas fumando e trocando impressoes sobre a estranha madruga-
da. Os rostos estavam carregados de preocupagio. Corina se pegou imaginando
outras cidades mergulhadas no mesmo apagio de comunicagio. Serd que tam-
bém existiam adormecidos em Sao Paulo e Osasco? Serd que aquela estranha noi-
te se repetia no Rio de Janeiro ou em Manaus? Ouviu alguém falar do barulho
de um trovao que pareceu uma explosio no céu. Ela chegou a parar a cadeira de
rodas ao lembrar que sim, tinham escutado o barulho na estrada. Lembrou-se de
que os meninos ainda estavam acordados. Henrique, o mais novo, tinha pedido
que parassem o carro para observar o céu. Tinha dito que um meteoro poderia
ter caido ali por perto, sendo motivo de chacota entre o irmao mais velho e o
padrasto. Aquele maldito CD do Plantagio tocando alto. Corina voltou com a
mente para o aqui e agora e desceu a rampa, embicando a cadeira em direcio
ao carro. Uma corrente elétrica percorreu o seu corpo, disparando um alarme.
A porta do passageiro estava aberta quando tinha certeza de té-la deixado fe-
chada. Chegou a sorrir por um breve segundo, imaginando que o marido tinha
despertado e que isso aconteceria com os meninos também, mas dai ela a viu.
Uma mulher estava eclipsada pela porta e tinha metade do corpo projetado para
dentro do carro. Corina soltou a cadeira enquanto uma enxurrada de adrenalina
tomava sua circulacio. Ela estaria roubando seu marido? Olhou ao redor. Nin-
guém estava vendo aquilo? Ela continuou andando até chegar ao carro.

— Ei! O que estd fazendo ai, sua vagabunda?

A mulher empurrava o corpo do seu marido em dire¢ao ao banco do moto-
rista. Ela parou ao ouvir a voz de Corina, que, por sua vez, arregacou as mangas,
preparando-se para arrancar a mulher dali a base de tapas. Entretanto, quando ela
se virou, Corina, surpreendida, levou um susto tio grande que deu dois passos para
tras. Nao era uma mulher, era uma garota. Quinze anos, no méaximo. Essa era a parte
surpreendente da situacio, mas havia a parte assustadora também. Assustador era
o fato de a garota ter metade do rosto tomado por sangue. Do nariz até o queixo,
pingavam gotas grossas de sangue vivo, tirado de seu marido. Corina levou a mao
até a boca.
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— Santo Deus!

A garota, ainda virada para Corina, abriu a boca e langou um rosnado
animalesco. Os olhos dela pareceram cintilar, vermelhos, por um breve segundo.
Corina, aterrorizada, ficou imével, tremendo, enquanto a garota, como um feli-
no se alimentando, simplesmente se voltou para a comida e tornou a empurrar
o corpo do homem para o lado, fazendo-o balangar a cada investida. Corina
inspirou fundo e, suprimindo todo o seu temor, correu a curta distAncia que
a separava da porta aberta do carro e puxou pelas roupas a garota insana com
toda a forca que tinha. As duas cairam sobre o chio de pedra britada, e Corina
soltou um grito ao bater contra o chio, alto o suficiente para chamar a atengio
das pessoas que fumavam do lado de fora. Corina sentiu o cotovelo raspando
contra as pedras. Uma gota de sangue brotou em seu brago. Viu quando a me-
nina louca desviou os olhos dos seus e os fixou insanamente no ferimento. As
pessoas, aturdidas, nio sabiam o que estava acontecendo. Viam duas mulheres
rolando no chio. Uma estava com sangue na boca; tomaram como uma ferida
por causa da briga. Corina tentava se levantar a todo custo, mas a selvagem sem-
pre conseguia derrubi-la. Corina girou sobre o quadril, ficando de frente para a
garota, que agarrava o seu pescog¢o com as duas maos. A garota fechou os dedos
com forga. Corina perdeu o ar, sentindo uma pressao brutal na traqueia. Sem o
apoio dos cotovelos, bateu a nuca contra o chio, nao sem antes conseguir chutar
a maluca para longe com os dois pés. Virou-se e arrastou-se, tentando se afastar
da ameaca, mas sentiu novamente as maos da garota se fecharem em seu pes-
cogo, estrangulando-a pelas costas. Corina perdeu o ar mais uma vez. Uma dor
insuportivel tomou seu pescogo, e sua visio enegreceu. Foi quando ouviu um
barulho surdo e sentiu um impacto poderoso contra suas costas. Sentiu o corpo
da adolescente desabar contra o seu, e entido as maos dela afrouxaram. Corina es-
tava respirando novamente. Tombou de costas para olhar para cima. Um homem
grande, empunhando um extintor de incéndio, com a camisa suja de sangue na
altura do colarinho, olhava para o corpo da garota. Ele chorava. Corina viu o
homem cair de joelhos aos pés da menina e comegar a solucar. S6 af a multidao
em frente ao pronto-socorro se aproximou. Todos com olhares de interrogagao.

— Chamem ajuda para o meu marido. Essa maluca nos atacou, e ele
estd sangrando.

Alguém correu para dentro do hospital.

O homem colocou a cabeca da garota desmaiada sobre suas coxas e se
abaixou sobre ela, chorando ainda mais.

— Ela nio é maluca, dona. Nio é maluca. A Jade é um doce. Uma menina boa.

— O seu doce machucou meu marido e tentou me enforcar... — resmun-
gou Corina, esfor¢ando-se para levantar.
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A mulher foi amparada por uma senhora que terminava seu cigarro. Co-
rina se agarrou 4 mao da fumante e ficou de pé, cambaleando. Viu pontos de
luz diante dos olhos. Dois homens estavam na porta do carro olhando para
seu marido. Ela se aproximou, temerosa com a leitura que teve na expressiao
daqueles homens. Seu marido estava caido de lado, ela o puxou para endireitar
seu corpo. O sangue escapava em profusio por uma ferida aberta a dentadas
no lado direito do pescogo. Corina sentiu as pernas bambearem e um embrulho
no estdbmago. Foi segurada pelos socorristas do Samu chamados as pressas para
ajudar Eusébio.

— O que aconteceu? — perguntou o primeiro deles.

— Essa menina. Ela o mordeu, eu acho.

Em questio de segundos, Eusébio foi colocado numa maca e carregado
pelos homens para dentro do pronto-socorro. Um murmurinho tomou o esta-
cionamento. Corina parou em frente a0 homem, que ainda estava de joelhos
com a filha apoiada nas pernas.

— Leve-a para o hospital também. Vocé precisa descobrir o que ela tem.

O homem, como saindo de um transe, ergueu os olhos para Corina.

— Nao adianta. Ela morreu. Eu bati forte demais.

Corina olhou para o extintor de incéndio jogado ao lado dele. Era da
frente do hospital, um daqueles grandes.

— Meu Deus, homem. Ela desmaiou, leve-a pra dentro, pelo amor de Deus.

Corina correu para o hospital, queria ficar ao lado do marido ferido.

Francis ficou imdvel, aprisionado por aquela visio. As maos empurraram
as portas duplas, e entio um homem descalgo, trajando uma bata hospitalar,
pisou no corredor. Ele estava ligeiramente encurvado, com a cabega projetada
para a frente. Sua expressio revelava algo doentio, selvagem. O invasor ergueu
0 queixo um pouco e inspirou fundo seguidas vezes. Seus olhos apontaram para
o chio onde encontraram uma trilha de sangue que acabava na maca onde a
enfermeira fora colocada. Ele abriu a boca num sorriso. Sua boca suja de san-
gue; gotas escuras descendo pela camisola hospitalar. Algo disparou na mente
de Francis, uma sinapse légica. Foi ele, foi ele o responsavel pela terrivel feri-
da no pescoco da enfermeira. Juntando os pontos, Francis viu aquele homem
agarrando a mulher e mordendo seu pescoco até atingir a artéria. Um demente,
provavelmente. Sua deducido se confirmou quando o viu se ajoelhar e lamber o
sangue do piso. Ninguém mais estava assistindo aquilo. Talvez algum seguranca
numa saleta escura estivesse vendo o ato bizarro por uma cAmera de vigilancia.
O odor execravel que emanava daquele sujeito chegou a embrulhar o estoma-
go de Francis. Aquele homem tinha ferido a mulher e, agora, louco e doente,
lambia o chio. Era nojento. Era perturbador e, acima de tudo, irritante. Francis
soltou o colarinho, sentindo falta de ar e um suor frio brotar em sua témpora.
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Aquilo nao estava certo. Aquele homem hediondo ndo podia estar ali. Aquele
homem tinha tentado matar a enfermeira. Aquele homem tinha tomado o san-
gue dela. Era uma besta, um deménio enviado das sombras para fazer mal a toda
gente. O médico sentiu-se ofegante, sufocado por uma urgéncia que precisava
extravasar. Francis correu até o lambedor de sangue e desferiu um potente chute
em sua cabega. O sujeito cambaleou, surpreso, e tombou de costas passando pela
porta dupla, caindo no corredor perto do elevador. Sérgio e sua equipe ficaram
estupefatos por um momento, mas logo o médico teve que voltar a atengio para
a agulha que costurava a veia da enfermeira. Os enfermeiros que o auxiliavam
foram atras de Francis, que passava pela porta dupla como um louco. Do lado de
14 0 homem chutado estava de brugos, praticamente nu, posto que a bata estava
enrolada na altura de seu pescogo, e comegava a se virar para ficar de pé nova-
mente. Mas, antes que o fizesse, foi alcangado pelo médico forasteiro, que agar-
rou seu ombro e desferiu um potente soco bem no meio de seu nariz. O homem
foi ao chio mais uma vez, mas girou 4gil como um gato e, de quatro, lancou um
rosnado que fez Sérgio e os enfermeiros pararem imediatamente.

— Foi ele que fez aquilo com a amiga de vocés! Ele que a mordeu!

Os dois médicos trocaram um rapido olhar.

— Precisamos sedé-lo e conté-lo, doutor. Nao espanca-lo.

Francis olhou para o lado, encarando o enfermeiro. O cheiro do sujeito
voltou a capturar sua atencdo. Nio iria sedd-lo porcaria nenhuma! Iria extermi-
néa-lo! Francis correu na dire¢io do sujeito, que saltou para cima de uma mesa,
ao mesmo tempo fugindo do médico ensandecido e buscando um lugar mais
alto para intimidar os enfermeiros.

— Eu quero o sangue da mulher! — vociferou a criatura. — Saiam do
meu caminho!

— S6 por cima do meu cadaver! — bradou Francis.

A criatura deu um grito feroz e saltou para o chdo de ladrilhos, aproxi-
mando-se do médico que bloqueava a sua passagem.

Sem pensar duas vezes, o médico correu e, mais uma vez, se atracou com
0 homem louco, levando-o ao chio e desferindo socos em sua nuca.

— Pare, doutor! Vai mati-lo assim! — gritou a auxiliar de enfermagem.

O enfermeiro puxou Francis de cima do paciente e apontou o dedo para
o médico.

— Se continuar com isso, vou sedar esse cara e o senhor também! Ele é
um paciente!

O homem espancado se levantou. Um sangue escuro descia de seu nariz.
Ele comegou a rir, chamando a atengio do trio. O estranho soltou um urro,
abrindo a boca e exibindo dentes pontiagudos de fera.
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— Saiam da minha frente!

O enfermeiro e a auxiliar recuaram até a porta dupla, aterrorizados. Fran-
cis ficou parado em sua posig¢io, a cerca de trés metros daquela coisa, guardan-
do a passagem. Olhou para os lados, nao procurando as pessoas que ali estavam,
precisava de alguma coisa para debelar a fera. Seus olhos bateram no suporte de
um grande cartaz de convocagido da Convencido Interna de Prevengio de Aci-
dentes. Arrancou-o do suporte e retirou a haste retritil, empunhando-a contra
a fera, como se fosse uma espada.

O homem grunhiu mais uma vez e disparou para cima de Francis. O
médico nio pensou duas vezes, ergueu a haste e golpeou o selvagem na cabega.
Aproveitando um segundo de atordoamento, cravou a haste no meio de seu
peito, fazendo-o cambalear para trds, trombando contra a parede.

— Puta que pariu! — bradou o enfermeiro.

— Deus amado! — gemeu a auxiliar. — Ele o matou, Bernardo.

Francis manteve o punho firme na haste, soltando um grito também sel-
vagem. S6 largou quando as forcas do estranho homem com a boca suja de
sangue se esvaneceram. O médico assistiu a0 homem escorregar escorado na
parede, deixando um trago de sangue mais escuro do que o normal no azulejo
azul-claro. Francis se abaixou e tocou o pescoco do sujeito. Estava morto. O
cheiro pestilento continuava infestando o ambiente, tornando praticamente im-
possivel continuar ali. Afastou-se tapando o nariz.

— Estd morto — disse com a voz fanhosa para a plateia.

A auxiliar de enfermagem se limitou a fazer o sinal da cruz, enquanto o
enfermeiro apenas olhava para o médico.

— Esse cheiro estd insuportavel.

— Que cheiro? — perguntou o enfermeiro.

— Nio esta sentindo? E um cheiro azedo, horrivel. Esta vindo dele.

— Desculpa, doutor. Nio estou sentindo cheiro de nada.

— Impossivel. E muito forte e muito ruim.

O rapaz meneou a cabega em sinal negativo e andou até o paciente caido.
A haste tinha atravessado seu peito. Realmente o homem tinha restos de sangue
no queixo e nas maos. Podia mesmo ter atacado a enfermeira Fernanda, mas
aquele médico nao tinha o direito de ter feito aquilo. Acocorou-se e tomou o
pulso do homem. Realmente estava morto.

— Vocé matou o paciente.

— E. Eu sei.

— Por que fez isso?

— Eu sei 14! Ele atacou a sua amiga, e queria voltar 14 para machuca-la
ainda mais, com aqueles dentes de monstro. E vocé fica com esse ar de censura
imbecil me perguntando por que eu fiz isso?!
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— Nao estou sendo imbecil, ndo, senhor. Eu sou um enfermeiro, treinado
para salvar vidas, o senhor me respeite — retrucou o jovem, indécil.

Francis s6 ergueu os bracos e olhou pela janela de inspe¢io da porta du-
pla. Sérgio e Helena ainda lidavam com a enfermeira ferida, enquanto a auxiliar
estava sentada no chio, chorando.

— Esse homem foi o primeiro a chegar aqui. Foi um dos primeiros a
chegar neste hospital em estado letargico. Estava na ala comum porque nio
tinhamos mais vagas na UTI. Ele deve ter acordado desorientado e precisava ser
sedado, nio ser assassinado.

— Ele estava fora de si, vocé mesmo viu, cara.

— Eu vi o senhor enfiando um ferro no peito de um paciente, foi isso que
eu vi — rosnou Bernardo.

— Espera! Vocé disse que ele estava adormecido, igual aos outros?

— Exato.

— Puta merda!

Francis virou-se e adentrou o corredor da UTT bem quando Sérgio retira-
va as luvas de latex e ajudava a auxiliar de enfermagem a se levantar.

— Doutor Sérgio, venha até aqui, rapido.

A doutora Helena, com a ajuda da auxiliar, empurrava a maca da enfer-
meira assistida até o final do corredor.

— Que comocio toda é essa, doutor Francis?

— O enfermeiro...

— Bernardo.

— Um de seus pacientes, que ele disse que entrou adormecido nessa ma-
drugada, acabou de despertar.

Sérgio alcancou Francis e, quando se dirigiam para a porta dupla, ouvi-
ram um grito de pavor. Francis se apressou e encontrou Bernardo aferrado a
haste, espancando o paciente morto.

— Calma. Ele ja morreu.

— Naio. Nio morreu, nio. Ele me mordeu!

— Como é possivel, enfermeiro? Eu e vocé vimos que ele estava morto.

— Eu achei que ele estava. Estava sem pulso. Mas, enquanto eu observa-
va a mancha de sangue em sua boca, ele agarrou a minha mao e mordeu meu
punho com toda a for¢ca — reclamou o enfermeiro, exibindo a pele perfurada
e ja com hematoma.

Francis tomou a haste das maos do enfermeiro e empunhou-a. Parou com
um pé de cada lado do corpo caido no chio. O paciente soltou um grunhido fra-
co e tentou levantar a mio. Francis, sem hesitar, comegou a cravar a haste por
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todo o térax do sujeito, encontrando resisténcia enquanto acertava as costelas.
Depois mirou na cabega e atravessou o crinio trés vezes pelos orificios oculares.
— Morra, morra! Desgracado!

Francis parou por um momento, com a haste suja de sangue em riste. Por
fim, jogou-a no chao, ouvindo o tilintar metélico. Aos poucos, o médico de San-
tos recuperou o controle da respiracdo, puxando o ar mais fundo e recobrando
o folego. O fedor tinha desaparecido. Francis olhou para as maos trémulas sujas
de sangue.

Sérgio, atdnito, caminhou até o colega e segurou seu brago.

— Vocés podem me explicar que diabos estd acontecendo aqui?

Francis simplesmente meneou a cabeca em sinal negativo.

— Acho que estou ficando louco, doutor. Louco.
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CariTULO 2

Eram raros aqueles momentos em que os trés estavam juntos. Por isso que
ela, a mae, sempre ausente por conta do trabalho, agora se divertia ao descobrir
que Breno, o cacula de dez anos de idade, ji estudava férmulas mateméticas
que ela nio lembrava mais como resolver. Como é que os professores tinham
coragem de mandar uma licio de casa daquela? O duro é que o pequeno pre-
cisava de uma boa nota em Matemdtica, e ela ia aproveitar cada minuto que
tinha daquela noite para ajudi-lo. Na cama ao lado estava Pedro, seu filho mais
velho, com dezessete anos e uma invaridvel cara de quem chupou limao apa-
nhado na vigosa arvore da adolescéncia. Nos tltimos anos Pedro foi adquirindo
uma personalidade cada vez mais introspectiva dentro de casa, voltando a ser o
garoto descontraido apenas quando estava com os amigos de sua turma do con-
dominio. Raquel langou um olhar para o filho mais velho, que navegava em seu
tablet, olhando fotos antigas de familia. O filho olhou para a mae e suspirou.

— O que foi, querido?

— J4 estou cansado disso, mae. Quando vou poder voltar pro meu quarto?

— A defesa pediu um recesso, e o juiz acatou, Pedro. Assim que terminar
esse recesso isso tudo acaba. De vez.

— Naio sei por que esses caras dio tanto boi para esses malandros. O
papai ndo dava boi pra ninguém.

A mae sorriu e tornou a olhar para a apostila do filho mais novo.

— S6 falta um.

— Acho que pela logica s6 vao sobrar os rinocerontes nessa floresta, mamae.

— Por qué?

— Porque os rinocerontes sao mais fortes que os ledes e os chimpanzés.
Os ledes acabariam comendo os chimpanzés e iriam ficar lentos, com a barriga
cheia, daf os rinocerontes atropelariam eles. Ha! H4!
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— Engracadinho. Mas ndo é com essa légica que a sua professora
estd lidando. Vamos ter que quebrar a cabega aqui e conseguir resolver com
as férmulas que vocé estudou nessa semana. Eu sabia fazer isso, eu juro.

— Th, mae, seu negécio é direito penal, vocé mesma diz. Matemadtica é
coisa do Pedro. Ele é bom com nimeros.

A impressora ao lado da cama do menino comecou a funcionar. Uma
folha especial para impressao de fotografias comegou a descer pela boca de ali-
mentagiao. A mae olhou para Pedro, que fechava o notebook e o colocava sobre
um moével improvisado ao lado do colchio e virava-se de lado, cobrindo-se até
a cabeca.

A foto que saiu da impressora apagou o sorriso da boca da mulher.

— F a mesma foto que vocé colocou no meu carro, filho?

Pedro limitou-se a concordar com a cabega.

Era uma foto dos dois filhos, com bermudées, e com o pai ao centro,
todos sentados sobre a longboard do marido. Ela tinha tirado aquela foto, com
medo de molhar a cAmera. Todos felizes da vida em férias na praia do Lizaro,
em Ubatuba. Aquela era a praia preferida dela, onde podia sentar na areia e
descansar ou brincar nas dguas calmas com os filhos. Breno era ainda um bebé
praticamente, ndo tinha nem trés anos, enquanto Pedro deveria ter por volta de
nove. Davi preferia praias mais mexidas, onde escolhia entre a longboard ou a
gunzeira, suas favoritas. Pedro tinha aprendido a surfar com o pai, mas, depois
do assassinato de Davi, o surf parecia ter ido embora junto, uma vez que torna-
ra-se um retorno insuportavel aos dias felizes ao lado de quem mais sentia falta
naquela altura da vida, quando os meninos sabem que ja devem ser homens. A
falta avassaladora tinha criado um siléncio que nunca havia existido naquele lar.
E um pacto também. Os filhos ndo reclamavam da auséncia da mae por conta
do trabalho. Sabiam que ela, no papel de promotora de justiga, além de traba-
lhar, também lutava para vingar a morte do marido. Davi tinha virado alvo do
maior traficante do pafs, o Djalma Urso Branco, ao condenar seus principais sol-
dados, um a um, sem jamais ceder ou temer as constantes ameagas deflagradas
pelo bandido. Ameacas publicas que, ap6s o assassinato de Davi, tinham virado
munigao para o primeiro petardo disparado pela promotora, conseguindo por
atris das grades mais dois importantes homens do esquema de Djalma e, em se-
guida, alcando a promotora a categoria de heroina nacional. Desde a morte do
marido até a decisdo de cacar vorazmente o homem que tinha prometido matar
o pai de seus filhos, seu nome nio saia mais das manchetes de jornais impressos,
eletronicos e televisivos. A promotora era uma mulher adorada pela massa,
pois, igual a0 marido, ndo tinha medo daqueles vermes amaldicoados que disse-
minavam o mal a cada esquina da capital paulista em forma de pedras de crack,
6xi, papelotes de cocaina e munigio para o seu exército do tréafico. Por culpa
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do verme aquela foto nunca mais seria repetida naquela praia. Ela segurava na
mao a fotografia quando uma batida seca na porta retirou-a do torpor. Breno
ainda rabiscava na apostila brigando com ntameros, férmulas, chimpanzés e ri-
nocerontes enquanto ela dirigiu-se a porta e abriu-a. Era Ricardo, o agente que
comandava o grupo de federais que faziam a guarda de sua familia.

— Novidades?

— O juiz suspendeu o recesso e estd chamando todo mundo.

— Quando?

— Agora mesmo, Raquel. Quer todo mundo 4.

— Me dé dois minutos, vou me trocar e seguimos para la.

Ricardo aquiesceu, deixando a promotora de longos cabelos ruivos para trés.

Raquel ficou imével por alguns segundos a porta do quarto, olhando
primeiro para o pequeno Breno, que ainda rabiscava a apostila, e depois para
Pedro, que tinha descoberto a cabeca e a olhava. Aquele pacto de siléncio estava
chegando ao final de seu ciclo. Aquela noite, quando a condenagio do maldito
Djalma fosse consumada, sua familia seria libertada do cativeiro psicolégico
ao ver o assassino do homem que amavam pagando pelo seu crime atris das
grades. Pedro voltou a deitar-se, e entao Raquel foi para seu quarto. O agente
Flavio, que estava no corredor, deslocou-se com ela até a porta do quarto da
promotora e ficou ali, aguardando que ela se banhasse e se aprontasse para
voltar ao tribunal.

No quarto, Breno levantou a cabega da apostila, ndo calculava mais nada
e fazia o desenho de um rinoceronte. Virou-se para o irmio encoberto e ficou
batucando com o ldpis na ponta da apostila.

— Eu sei que vocé nio estd dormindo, Pedro.

O irmao continuou em siléncio enquanto Breno apanhava a fotografia da
bandeja da impressora.

— Eu nio vou falar pra mde nem pro Ricardo, mas dessa vez eu quero ir
com vocé.

Breno deixou a fotografia em cima da impressora e voltou a sentar em
sua cama. Recostou-se a parede, escorando-se em um fofo travesseiro, olhando
para o irmao na cama improvisada do quarto. Aquela tinha sido uma semana
tensa, e por isso Ricardo achou melhor deixar os irmdos no mesmo quarto,
para que a vigilancia ficasse concentrada em um lugar da casa durante toda a
semana do julgamento. Breno sabia que o irmio as vezes conseguia driblar os
segurancgas para dar uma volta pelo condominio sem receber olhares esquisitos
dos amigos, ja que tinham chegado com um bando de guarda-costas na sua cola.
Breno ji achava divertido e gostava de se exibir com os agentes federais fazendo
sua prote¢io na escola e no condominio. Ninguém ia se meter a engragadinho
com ele na hora do intervalo. Naquele momento sua cabega nio estava mais
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nos exercicios da apostila. O pequeno Breno tentava solucionar a equagao que
colocaria o seu irmao na rua, livre dos segurangas, muito provavelmente para se
encontrar com Chiara, a menina mais gata da vizinhanga e que era doidinha por
ele. Breno sorriu e também se deitou, puxando uma HQ de O turno da noite
debaixo do seu travesseiro. O lance era nao dormir, que tudo ia dar certo. Vinte
minutos mais tarde ouviu o ronco do portao automdtico da garagem que ficava
bem embaixo do seu quarto, e entdo o motor das duas picapes da Policia Federal
saindo, levando a mie para o férum. Breno olhou a hora em seu celular. Eram
nove e meia da noite. O pequeno continuou ansioso, lendo os quadrinhos dos
vampiros que tinham virado matadores de aluguel, tentando imaginar quando o
irmdo se mexeria para sairem dali. Entao, depois de se arrastar uma hora intei-
ra, arrepiou-se da cabeca aos pés ao ouvir trés batidas secas na porta. Baixou a
revista e fingiu dormir. A porta se abriu. Breno ji sabia o que aquilo significava.
Um dos agentes vinha a cada duas horas dar uma checada em como estavam as
coisas no quarto. Alguns segundos de siléncio, entio a porta se fechou mais uma
vez. Breno ficou paralisado, quieto, imaginando se o agente ainda estava atrds
da porta, com o ouvido colado na madeira, tentando escutar se estava sendo
enganado ou ndo. Nio ousou nem abrir a HQ novamente, ficando calado e
imovel, até que escutou Pedro se mexendo. Olhou para o sofid-cama instalado
no quarto e viu que o irmao amarrava os ténis, preparando-se para sair.

— Eu vou.

— Porra, nio fode, Breninho. Vocé vai me atrasar a vida.

Breno levantou-se, sem dar ouvidos ao irmio, e ja foi pegando seu par de
ténis também.

— Vocé sabe que a gente s6 tem duas horas, nio é? Daqui a duas horas
eles voltam para olhar o quarto.

— Eu sei, Pedro. Eu também moro aqui. Sou seu irmio pequeno, mas nao
sou tonto.

Pedro, contrariado, esfregou o rosto e os cabelos vermelhos como fogo.

— T4, moleque, mas é o seguinte: a parada é sinistra pra sair daqui. Ndo
¢ moleza.

— Eu vou com vocé. Vocé me ajuda.

— Cé manja de parkour?

— Aquela zica de ficar pulando de prédio?

—E.

— Vocé me ajuda?

Pedro bufou. Foi até o banheiro e escovou os dentes rapidamente, imita-
do pelo irmio. Entdo Breno parou e ficou olhando para Pedro.

— Como ¢é que vocé sai? Eu sei que vocé sai. S6 nao sei como.
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— Ta falando daquele dia em que eu deixei o bilhete grudado na sua testa?

— Com durex. E. E fez bem, porque se eu acordasse ia procurar vocé.
Nio ia te dedar, pelo menos nio de propdsito, né?

— Vem cd — Pedro chamou para perto da janela o irmao.

— Eles prendem a gente...

— Protegem, Pedro. Eles protegem.

— T4, papagaio da mamae. Eles “protegem” a gente colocando alarmes
nas nossas portas e nas nossas janelas. Eles usam um sistema de alarme muito
simples, que é de duas chapas de contato, td vendo isso aqui?

Breno abaixou-se para olhar mais de perto. A luz que entrava no quarto
vinha do banheiro e do poste da rua do condominio. Mesmo assim, ele conse-
guiu ver um objeto de metal embaixo da janela.

— Se eu levantar a janela, esses contatos de metal se separam e abrem o
circuito, disparando o alarme pela interrupcdo da corrente.

— Hum, entdo o jeito é abrir mantendo esses contatos grudados?

— Isso ai, garoto esperto!

Breno sorriu, percebendo um genuino orgulho do irmio, que normal-
mente abria a boca para reclamar da vida e do quanto ele, Breno, era pentelho
e chato.

— S6 que isso da trabalho e da bandeira. As vezes os agentes fazem ron-
das ou tdo de olho nas cAmeras que colocaram na frente de casa e nos fundos.

Breno ergueu os bragos, aturdido.

— Mas, se vocé nao sai pela janela, como é que faz?

— Quando o Ricardo me mudou pra cd, eu até pensei que nio ia con-
seguir sair, mas, felizmente, a planta do seu quarto é igual 3 do meu, e a do
seu closet também — finalizou Pedro, puxando Breno para dentro do closet e
acendendo a luz.

— Vem até aqui.

Breno seguiu Pedro até o fim do closet.

— E por aqui que a gente sai, cabecudo. Cuidado para ndo enroscar essa
cabecona ai pela passagem quando estiver saindo.

— Cala a boca, Pedro! — reclamou Breno, dando um soco no brago
do irmao.

Pedro riu e voltou ao quarto.

— Antes de sairmos, chega ai.

Voltaram até as camas, e Pedro ensinou-o a fazer um corpo falso, juntan-
do cobertores e travesseiros e cobrindo tudo com uma manta.

42



— Eles s6 abrem a porta e ndo fazem barulho pra ndo acordar a gente.
Eles ddo uma olhadinha no escuro, veem que estamos capotados e pronto, vol-
tam para a televisio.

— Da hora! — exclamou o pequeno Breno, dando um abrago no irmio.

Por dentro, o coracdo de Breno batia disparado. Ele ja tinha aprontado
uma ou outra, desobedecido a mamae e tudo, mas aquilo era um mundo novo
para ele. Era uma contravengio de primeira classe, e com a instru¢io do irmao
mais velho. Estava feliz da vida. Pedro apagou a luz do banheiro e também a luz
do espagoso closet. Tirou de uma gaveta alta uma lanterninha com um facho
poderoso e estendeu-a ao irmao.

— Segura ai.

Pedro, ji acostumado as escapadas, subiu até o teto usando as préprias
gavetas reforcadas do mével, que rangeram um pouco sob a pressio do seu
peso, mas o suportaram até que ele tirasse a tampa de acesso ao s6tdo e entao se
igasse para o compartimento.

— Agora vem.

Para o contentamento do irmao mais velho, Breno foi bem decidido, su-
bindo pelas gavetas, imitando-o sem vacilar. A dnica dificuldade era a menor
estatura do irmao, que obrigou-o a se pendurar para fora da passagem a fim de
alcancar a mao do cagula e puxé-lo para cima. Pedro afastou Breno para o lado
e, com agilidade, recolocou a tampa no lugar.

— Cuidado onde pisa e ndo encosta nessas vigas, se nao quiser ficar com
a roupa imunda — recomendou o irmao.

— E escuro aqui.

— Pois é. A vida é 14 embaixo. Passa a lanterna.

Pedro jogou o facho de luz para os lados, dando uma ideia para o irmao
do tamanho daquele sétio.

— Essa latinha de Coca-cola ai do seu lado, cuidado para nio chutar.

— Por qué?

— Primeiro, vai fazer um barulho nervoso, e ja era a gente sair daqui.
Corremos o risco até de tomar um tiro se eles acharem que sdo os caras.

— T4, nem precisa falar mais nada.

— Outra coisa. Ela é que mostra pra gente onde a tampa do closet esta.

— Maneiro.

— Agora, vem, bem devagar, no sentido do meu quarto.

Os dois irmaos foram andando, pé ante pé, aprofundando-se no sétio, em
dire¢ao ao fundo da casa. Vinte metros para a frente Pedro parou, imitado por
Breno. O mais velho se abaixou e retirou uma nova tampa do chio.

— Eu vou primeiro, e vocé vem depois.
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Breno olhou para o cdmodo abaixo, iluminado pela lanterna do irm3o.

— O quarto da Maria.

— Isso. Ela ndo vem no fim de semana. E eu jd me ajeitei com ela. Ela é
da hora, e nao é dedo-duro.

Pedro ergueu uma escada de aluminio colocada estrategicamente ali ao
lado do al¢apdo. A escada desceu até tocar o colchao da cama do quarto de
empregada, propiciando a descida dos dois irmaos. Pedro desceu devagar. Sabia
que ali era mais sossegado quanto ao barulho, j4 que os agentes da PF ficavam
na parte da frente da casa. Diminuiu a escada retritil e escondeu-a debaixo da
cama da Maria.

— Agora vem a parte do parkour. Estd pronto?

Breno fez que sim com a cabega.

Pedro abriu a janela do quarto da Maria e passou as pernas para fora. Ali
nio existiam alarmes nem cAmeras da Policia Federal.

— Veja como € que eu faco, e é s6 repetir. Vocé é menor e mais leve, entao
nio tem erro, é até mais facil pra vocé. Niao vai ficar com cagaco agora, porque
daqui nio da pra voltar atrés.

Breno engoliu em seco e ficou olhando Pedro se segurar na beira do ba-
tente da janela e deslizar o corpo para baixo. A janela da Maria dava para o jar-
dim de Raquel, onde existia um pergolado de madeiras largas. Usando-a como
base para seus passos, Pedro foi lentamente caminhando até a beirada da estru-
tura. As madeiras eram colocadas paralelas sobre postes, estes também de ma-
deira, que serviam de suporte para o crescimento de uma sorte de trepadeiras.

— Assim que vocé vai fazer, Breno.

Os olhos do garoto ficaram grudados no irmao, que fechou as pernas,
caindo entre duas traves, nas quais fincou as mios, reduzindo a velocidade da
queda e fazendo um pouso ficil no gramado.

Tum, tum, tum. O coragio batia tio acelerado que o garoto sentia a pele
do pescogo pulsando. O medo era intenso, mas, longe de ser um obsticulo,
era um combustivel para continuar, vencer e estar com o irmio. Deslizou meio
que desajeitado até tocar no primeiro tronco, entdo soltou-se da janela e teve
que abrir as pernas mais do que o irmao para se equilibrar, depois de se soltar.
Quase gritou, abafando o som ao fechar a boca e deixar escapar sé um rosnado,
seu pé foi para a frente e teve que descongelar o outro para nio cair. E entio,
desajeitado, foi se encaminhando para o final do suporte, ja imaginando se teria
coragem para simplesmente fechar as pernas e se deixar cair da mesma forma
que tinha feito o irmdo, como um morcego se langando ao vazio antes de alcar
voo. Contudo, s6 descobriria se teria coragem ou ndo para tal faganha numa
préxima escapada, posto que no terceiro passo perdeu o equilibrio e seu pé
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escorregou da madeira, fazendo-o cair de lado, batendo com forga contra a
estrutura e indo de costas ao gramado.

Foi a vez de Pedro abafar o grito e ficar com o coragio disparado. Seu
irmao cacula se contorcia no chio, girando de um lado para o outro. Correu até
Breno e se ajoelhou, ia langar uma pergunta quando ouviu o riso contido pelas
maos querendo escapar da garganta de Breno, o que lhe gerou bastante alivio.

— Seu doido! Se machucou?

— S6 d6i quando eu rio — brincou.

— Vem. Nio acabou. Ainda estamos no nosso quintal.

Pedro puxou Breno, que o seguiu mancando. Em certa altura da cerca de
sansdo do campo havia uma brecha por onde os irmios se esgueiraram, deixan-
do os limites da propriedade da promotora Raquel. Invadiram o quintal de um
vizinho e atravessaram para o quintal da rua de trés.

— Por esses dois quintais ndo tem cachorro, por isso que eu vou pra tras
de casa antes de pegar a rua. Se a gente passa na frente de casa d4 muito na cara
— explicou o experiente fugitivo.

Apesar da hora, as ruas estavam ji um bocado silenciosas.

— Aonde vocé vai?

— A Vanessa td dando uma festa na casa dela. Ela me mandou um
SMS avisando.

— Hoje? Dia de semana?

— Ué... Qual é o problema? Dia de semana é proibido por acaso, nenezao?

Breno fechou a expressio e deu um soco no ombro do irmao.

— Ei! Para com isso. Sua mio ta ficando pesadinha ji. Vou te ensinar uns
golpes amanha.

Chegaram 2 rua lateral da casa deles e comecaram a descer em direcio a
residéncia da Vanessa. A menina morava a quatro quadras de distincia, coisa de
trezentos metros dali.

— Tem mais, os pais dela estdo viajando nessa semana e na outra. A essa hora
estdo num cruzeiro maritimo. Ja pensou? Ficar duas semanas no meio do mar?

— Deve ser da hora. Deve ter muita coisa legal pra fazer num transatlantico.

— O se tem. A mamie ta pensando em levar a gente pra um cruzeiro
maritimo no fim do ano, pra comemorar esse lance que vai acabar.

— Vai acabar hoje, disse ela.

— Tomara, ndo aguento mais dormir no seu quarto sentindo os seus pei-
dos fedorentos.

— Ah! Olha quem fala... Vocé acha que o seu apelido é Foguete por causa
do seu cabelinho vermelho, é?

Os irmaos riam enquanto desciam a rua.
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O som reverberava alto na sala, fazendo a dgua do aquério, para o qual
olhava, vibrar e soltar gotinhas para cima. Provavelmente os caros peixes or-
namentais do pai da Vanessa estariam mortos antes do fim da madrugada se
ninguém reduzisse o volume de “insuportdvel” para “alto o suficiente”. Ela mal
conseguia ficar sentada no sofd, empurrada de cinco em cinco segundos pelas
costas finas e pontudas do Gepeto, atracado a Nana h4 mais de uma hora. O
som insuportavel, os cutucos do amigo e as biritas nas ideias quase derrubaram
o controle do game da sua mao. Ela sorriu. Nem em seu sonho mais lindo aque-
la festa iria estar assim, tio perfeita.

— Chiara, quer outra breja?

— Mané, breja, Jéss. Eu quero é subir nas costas dessa Hidra aqui e passar
pro préximo monstro. Jéssica ficou olhando para Chiara.

— Ta. Se vocé t4 feliz assim.

Chiara, sem despregar os olhos da TV de plasma, retrucou:

— Eu nunca estou feliz, cara. O Gnico jeito de eu ficar quase feliz é quan-
do a gente t4 de galerdo nas bikes, descendo montanha a milhdo, sem pensar em
mais nada. Af eu fico feliz pra caramba. Ou quando eu termino um game que
nem esse aqui.

Jéssica riu da amiga enquanto virava uma long neck na boca. Ia deixé-la
em paz, subindo nas costas da tal da Hidra, caso nio tivesse visto ELE entrar.
Ele era s6 o cara mais fofo de todo o bairro e um dos poucos que nio tinham
papo de besta naquela turma. Seu nome era Pedro, fizera dezessete havia duas
semanas, ndo tinha aquele jeitio masculo dos meninos mais velhos, mas seu sor-
riso era confiante, os olhos fritavam o coracdo de qualquer otdria e os cabelos
vermelhos de nascenga eram os mais arrepiados do pedaco. O corpo era magre-
lo e sem graga, e ja fora tema de muito tititi entre as garotas que nao entendiam
como aquele franguinho conseguia tirar o félego delas sem fazer o menor esfor-
¢co. Talvez fosse justamente o jeito descontraido e despretensioso, sem dar muita
bola para nenhuma delas e simplesmente rindo junto das meninas, que o fazia
brilhar, e tinha aquele lance do sorriso. Que sorriso era aquele do Foguete? O
moleque tinha uma boca que dava vontade de passar com um rolo compressor
por cima de qualquer piranha que ficasse perto dele s6 para ser a sortuda que ia
chegar primeiro e acabar ganhando um beijo do principe encantado. As vezes as
meninas da turma chamavam ele de principe, sim, porque o Foguete niao chega-
va babando e se esfregando que nem os outros carinhas. Os outros pareciam uns
tarados sem educagdo. Pedro era diferente. Era divertido, engracado e, apesar
do jeito maduro com que falava as vezes, era leve como tomar picolé de limao
num dia de sol, como faziam quando tinham nove anos de idade no recreio da
escola. Jéssica tomou mais um gole de sua cerveja e piscou os olhos umas dez
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vezes. Pedro tinha todas aquelas qualidades, mas j4 estava na mira de sua melhor
amiga. O jeito era colocar a viola no saco e ajudar a camarada a garfar o ruivo.

— Chiara... — murmurou Jéssica.

— Hum — grunhiu a menina, entortando o controle do videogame.

— Olha s6 quem t4 entrando.

— Nao enche.

— E ele. O seu Foguete.

Chiara se atrapalhou ouvindo aquilo e caiu das costas do tita no qual
tentava bater.

— Odeio esse menino — resmungou, virando-se para tris, balangando
o controle e apanhando a cerveja da mao da amiga. — Sempre perco quando
ele aparece.

— Odeia? O Foguete? Vocezinha?

Chiara olhou para ele entrando e abragando a Vanessa. Saco! Detestava
aquele sorriso maroto na boca dele. E que boca! Maldito moleque gostoso dos
infernos! Ela odiava Pedro por mais uns quinze motivos. Ele era o tnico que
fazia aquilo com a barriga dela, fazia ela ficar dura e parecer que tinha uma pe-
dra de gelo ali dentro. Fazia com que ela, justo ela, a mais descolada e decidida,
e mais fodona das amigas, se sentisse de pernas bambas. Nio era toda vez que
o otdrio fazia ela ficar de pernas moles, mas, quando o fazia, Cristo! Era duro
dar um passo para longe dele! E ela mordia os ldbios quando tentava disfarcar
seu interesse, e também sentia 6dio de outro efeito colateral que fazia todas as
amigas se ligarem, apesar de todos os protestos e negacoes que ela vomitava em
seguida. Ele a fazia tagarelar que nem uma louca varrida, sem parar e, muitas
vezes, sem falar coisa com coisa, e a fazia parecer com uma groupie retardada de
banda pop. Depois de passar uma manha inteirinha trancada no quarto s6 pen-
sando em como seria bom beijar aquele idiota da cabeca aos pés e ficar agarrada
nele uma vida inteira, ela tinha decidido ficar focada em parar de parecer uma
imbecil quando ele aparecia. Missao nimero 1: manter a boca calada quando ele
estivesse por perto. Foi por isso que ela deu de ombros e respondeu:

— Odeio. Ele se acha muito pro meu gosto.

— Cala a boca, Chiara! O Pedro é o cara mais gente boa do colégio inteiro.

— Entdo pega ele pra vocé.

— Ai, Chiara! Sabia que vocé me irrita?! Até parece que vocé quer que eu
pegue o Pedro! Quer que eu tente? Eu me garanto? Se existe uma coisa que eu
tenho que moleque nenhum despreza € isso aqui — brincou Jéssica espremendo
0s seios com os bragos no meio do decote.

— Deixa de ser ridicula, garota! — explodiu Chiara, dando um pause no
game e levantando. — Fica quieta, e ndo aponta essas coisas pra ele ou eu te mato.
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As duas riram um bocado e voltaram a olhar para o Foguete. Ele ainda
estava falando com a Vanessa quando finalmente a anfitria saiu da frente da
porta, deixando mais um garoto entrar. Era Breno, o irmao mais novo de Pedro.
Chiara sorriu e olhou para Jéssica.

— Olha como o Foguetinho cresceu. Ah! Ah! Ah! Ja estd ficando com
aquela cara de homenzinho do Pedro. Olha a boquinha. Igualzinha — comen-
tou Chiara.

— Pode crer.

— A, vocé espera mais uns cinco anos, Jéss, e pode ficar com ele.

— Sem graga. Fica af vacilando com o Pedro que vocé vai ver o que te
acontece. A fila anda, santa.

— Meu maior perigo agora é a Vanessa. Toda cheia de graca pra cima
do Pedro.

— A Vanessa?! Chiara, nio viaja!

Chiara continuou olhando para a porta enquanto colocava o cabelo para
tras. Sua mie tinha surtado quando ela apareceu com o cabelo raspado na nuca,
bem baixinho, deixando s6 uma franja negra, longa e brilhante escorrendo na
testa. Estranhou o fato de os irmios estarem desacompanhados dos indefecti-
veis agentes da Federal. Aqueles caras iam até o banheiro com eles, um saco.
Muita gente fazia chacota dos dois por viverem com os policiais na cola, e
Chiara ndo era das que engrossavam esse coro. Ela sabia muito bem o por-
qué daqueles segurancas. Nao eram filhinhos de madame. Ela sempre defendia
Pedro das brincadeiras nas rodas que se formavam depois que ele passava, di-
zendo que queria ver como neguinho iria para a escola sabendo que tem um
marginal motherfucker babando para botar as mios em cima de vocé. E 6bvio
que eventualmente ela até se sentia aflita. Imaginava isso acontecendo, um dos
capangas do Urso Branco deitando os dedos em Pedro e Breno e enrolando os
dois em arame farpado. Antevia as imagens na TV, com manchetes e tudo, o
sensacionalismo em torno dos corpos carbonizados em uma fogueira feita de
pneus, encontrados em um descampado qualquer. Podia ver a mie de Pedro
chorando, agarrada aos caixées dos filhos. Era terrivel sé de imaginar, e depois
se pegava chorando com medo de Pedro aparecer morto; Chiara entregou os
pontos e pos fé que estava mesmo apaixonada pelo carinha. Ele tinha dezessete,
ela, dezesseis. Tinham tudo para dar certo. Chiara sabia que Pedro olhava mais
para ela do que para as outras. Assim, ndo tinha certeza absoluta se ele a olhava
com segundas e terceiras intencoes, pra valer, mais do que s6 ficar, mas tinha
quase certeza. Seu coracdo disparava s6 de pensar. E se ele fosse s6 o cara mais
legal do universo? Ela até tinha tentado falar com a mae a respeito, mas ela logo
comecou com aquela ladainha toda de que ela tinha que se vestir como uma
mocinha, e ndo daquele jeito esculachado. Quando a mae comecava com aquele
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mimimi infernal, Chiara s6 faltava explodir. A maior parte do tempo elas ndo
se bicavam e ndo entravam em acordo nas conversas. A mie impunha a ela uma
estética que nao existia mais! Um saco. Chiara girou pela sala sem saber muito o
que fazer. Se ia |4 falar com Pedro ou se jogava os dados e esperava ele vir falar
com ela. Ai o coragio disparava e a barriga gelava. E se uma daquelas piriguetes
pegasse o Pedro antes de ele chegar até o meio da sala? T4, tudo bem que eram
s6 dez passos até onde ela estava, mas tanta coisa podia acontecer entre aqueles
dez passos. Chiara fingiu tomar controle dos nervos e sentou no brago do outro
sofa. Logo ao seu lado tinha outra pegagio. Dois amigos estavam se beijando es-
candalosamente. Beijar era o jeito bonitinho de comentar a situagio. Chiara riu
lembrando o jeito que Jéssica falava quando via aqueles amassos violentos. Ela
diria que 0 menino e a menina estavam ji “quase fornicando” no sofa. O safado
do Gabriel estava enfiando a mao por baixo da blusa da Nara e ela, esgrimando,
beijando e esgrimando, impedindo que ele subisse os dedos gulosos.

— Gabriel! — gritou Chiara.

Os amigos pararam um segundo com a pegacdo e olharam para ela, sol-
tando um sorriso matreiro cada um e voltando aos beijos.

Os olhos dela viraram para a porta. Pedro estava olhando para ela, com
aquele sorriso delicioso. Ela sentiu a barriga gelar imediatamente e girou a ca-
bega para o lado, fingindo que procurava alguma coisa em Jéssica, que tinha
apanhado o joystick do game e voltado ao jogo. O angustia! Chiara torceu os
labios e olhou de novo para Pedro. Ele vinha andando em sua direcao. “Até que
enfim!”, pensou.

— E ai, Chiara! Quanto tempo nio te vejo.

— E ai, Foguete. Pois é, vocé vive escondido agora.

— E, né? Mas isso vai acabar hoje.

— Eu vi na TV mais cedo. O julgamento vai ser hoje, né?

— Na verdade estd sendo bem agora. Minha mae voltou pra la.

— Sua mae vai condenar o cara mais filho da mae do Brasil.

— Vai, sim.

— Posso dizer uma coisa, com todo o respeito?

Pedro sorriu de novo e ficou olhando nos olhos da amiga, chegando
mais perto.

— Vocé pode dizer o que quiser pra mim, Chiara. Até sem respeito.

Chiara sabia que ficara vermelha naquele exato momento. Suas boche-
chas ardiam e ela sentiu o peito encher além da conta com a respiragao entre-
cortada. Por que ele estava tdo pertinho? “Maldito seja vocé, Pedro Keller Vare-
da, por fazer me sentir uma adolescente bobona e apaixonada”. Chiara poderia
beija-lo num piscar de olhos.

49



— Eu vou dizer, mas é com respeito. Hahaha! — dissimulou.

— Manda.

— Sua mae, cara, sua mae é muuuuito foda. Ela é a mulher mais foda que
eu conheco.

— E. Temos nossas diferencas, mas eu sei que ela é foda.

— Nao é s6 por hoje que eu estou falando.

— Ah, é? Esta falando do qué entao?

— De tudo que ela estd fazendo, de tudo que ela fez até aqui, em nome
do seu pai.

— Hum, vocé gosta de uma mulher vingativa, entio?

Chiara enrijeceu o corpo no brago do sof, endireitando a coluna e dei-
xando-a reta, ficando com os olhos quase na mesma altura dos olhos dele. Ela
meneou a cabeca negativamente enquanto imaginava se ele também sentia todo
aquele tsunami de sensagbes assolando seu corpo e sua mente quando ela che-
gava perto.

— Nio. Ela fez isso por amor. Por amor ao seu pai. Ela faria qualquer
coisa por amor. O amor faz essas coisas com a gente.

Pedro abriu um sorriso leve que foi crescendo e, entio, ele riu enquanto
Chiara se ordenava mentalmente mil vezes para calar a boca. Aquilo ja tinha
soado ridiculo o suficiente, e era assim que comecava: ela falava uma bosta,
depois outra, e outra, e outra.

Pedro foi se aproximando do rosto dela. Seu coragdo batia rapido. Ele
podia sentir o calor das bochechas da garota. Ele fechou os olhos e, no segundo
seguinte, ji estavam com os ldbios colados. Como a boca dela era deliciosa! O
beijo surgiu de uma forma fantasticamente natural. Como se aquelas bocas ja
tivessem se beijado zilhoes de vezes. Ele, encantado com a dogura e com o volu-
me dos ldbios dela. Ela, hipnotizada pelo frenesi de paixao e desejo e pela firme-
za das mios dele, uma em sua cintura, outra em seu pescoco. Ambos parecendo
flutuar ali naquela sala, onde tudo ao redor desapareceu. Nao havia mais Hidra
a ser batida, ndo existiam mais traficantes no encal¢o de alguém, nio estava ali a
chata da Vanessa nem as preocupagoes de casa. Foi uma experiéncia mégica até
que os labios se descolaram e o mundo voltou a existir. Pedro baixou os olhos
primeiro. Seu irmao estava ali ao lado dele, parado, olhando. Chiara olhou para
o outro lado e encontrou Jéssica, que estava de boca aberta. A amiga comegou
a dizer coisas s6 movendo os ldbios, sem emitir som algum. Chiara tomou ar
e piscou os olhos. Pedro soltou sua cintura e virou-se para o irmio. Ergueu os
ombros como quem pergunta “O que foi?”. No fim deu dois passos e alcangou
Breno, passando a mao em sua cabeca, o que o deixava furioso porque o fazia
se sentir um bebé. Breno deu um tapa na mao de Pedro.
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— Se acalma, moleque. Vai dar um rolé pela casa, quem sabe vocé nio
descola uma boca bonita pra beijar. T4 na hora, ja.

— Até parece.

— Vai, carinha, vocé é boa-pinta. Confia nos teus cabelos vermelhos.
Hahaha!

Breno passou por Pedro e sentou no sofd onde Jéssica estava com o con-
trole do game nas maos.

— Esse jogo é velho, né? Eu li uma matéria especial dele na Gameworld
on-line.

— Shadow of the Colossus nio é velho, Foguetinho. E um classico!

— Deixa eu jogar? No site falavam que era muito bom — pediu o garoto,
ja estendendo a mio.

— Deixa eu morrer primeiro, “forgado”?

Breno deu de ombros.

— Se te consola, eu sou uma merda jogando isso aqui. Morro rapidio.

— Ta.

— Sabia que vocé é bonitinho?

Breno ficou calado olhando para a garota sem saber se ela falava a ver-
dade ou se estava de onda com a cara dele. Deu um sorriso no final e depois
virou-se para a tela da TV,

Pedro olhou para Chiara. Ela ainda estava olhando para o lado, evitando
seus olhos. Pedro ergueu o queixo da menina com o né do indicador.

— Olha aqui.

Ela resistiu um pouquinho e acabou cedendo, virando o rosto.

— Ja estou olhando.

— Olha aqui, no fundo dos meus olhos.

Chiara corou pela milésima vez. Aquilo era desconcertante e desconfortavel.

— Faz tempo que eu queria te dar esse beijo.

— E por que nio deu, entio?

Foguete deu de ombros.

— Marquei touca?

Chiara fez que sim com a cabega e saiu do brago do sofa.

— Marcou touca legal. Eu ji t6 pagando pau pra vocé faz um tempao.

Pedro abragou Chiara. Um abraco bem apertado. Ouvir aquilo era como
um bélsamo para toda a tribulagio que trovejava em sua cabeca; era a chegada da
calmaria, a bonanga do bem-querer correspondido. Se ainda nio a tinha, ao me-
nos parecia uma vida feliz comecando naquele instante. Chiara tinha um cheiro
bom nos cabelos curtos e na pele. Cheiro de menina. Um odor que penetrava e o
esquentava. Queria ficar mergulhado naquele abrago para sempre, esquecer que
tinha se esgueirado para fora de casa para ter a0 menos uma noite por sua conta,

51



sem ter que encarar os olhares dos amigos quando passavam como se ele fosse
um alienigena porque estava escoltado por agentes da Policia Federal.

— Nao me aperta assim que eu gamo.

— Faz tempo que nao me sinto assim.

— Assim como?

— Vocé cheira gostoso — desconversou.

— E? Me cheira de novo, depois de um downhill na lama. Af a gente
se fala.

— Por que a gente nao vai para um lugar mais calmo que essa sala?

— Danadinho. Quer ficar sozinho comigo, ndo é? Minha mie nio deixa.

— A minha também nao. Nio percebeu que eu estou sem os policiais na
minha cola?

— Eu notei, sim. Ja ia te perguntar.

— Vem por aqui.

Os dois deixaram a ampla sala de estar e passaram pela sala de jantar até
encontrar um jardim de inverno. Dali, Pedro guiou Chiara pela escadaria de
madeira que levava ao segundo piso da residéncia até chegarem a uma pequena
sala de TV. A grande tela estava ligada, e o canal de noticias exibia uma matéria
sobre a Sao Paulo Fashion Week, que pouco interessou aos adolescentes. No
segundo seguinte estavam aos beijos, deitados no sofa. Pedro por baixo e Chiara
em cima dele, beijando-o desesperadamente. Num rdpido intervalo ela parou e
ficou olhando para a cara dele.

— Que foi?

— Vocé é um danadinho mesmo.

— Por qué?

— Como é que vocé conhece tanto assim a casa da Vanessa?

Pedro riu um bocado e sentou-se.

— Ué? Isso ja é ciime do namorado, é?

— Hum, além de danadinho é apressado. Quem disse que estamos namo-
rando? Por enquanto vocé é s6 o meu peguete.

— Hahaha! Peguete nada. Agora que vocé caiu nas minhas garras nao
vou dar mole pra mais ninguém. Pode colocar uma aliangca de compromisso af
nesse dedo.

— Para de me enrolar, Foguete. Explica, como é que chegou aqui nessa
salinha assim, na maior facilidade?

— Eu estudo com a Vanessa desde que me entendo por gente. J4 fiz altos
trabalhos aqui nesta salinha. A dona Ja trazia altos suquinhos e bolinhos pra
nossa galera.

— Altos trabalhos? Sei. Vocé dava era altos catos aqui neste sof4, isso sim.
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— Thh, ja vi que vocé nem conhece a Vanessa tanto assim.

— J& ouvi umas historinhas dela. O suficiente pra ndo gostar.

— Vocé pode até ndo gostar dela, mas nunca vai precisar sentir ciimes.

— Do que vocé esta falando?

— A fruta que eu gosto, dona Chiara, a Vanessa chupa até o caroco.

— Nao!

— Sério.

Chiara levantou-se no sofé e ergueu as maos.

— Vocé ta brincando, certo?

— T6 nada. Ela é superchegada numa mina.

— Ai, que 6dio!

A garota, enervada, andava de um lado pro outro enquanto falava.

— Por que isso agora? Vocé, toda descolada, vai dar uma de homo-
fébica agora?

— Nao, nio é nada disso, tontio. Eu curto gays.

— Vocé também?

— Cala a boca, Foguete! T6 dizendo que eu tenho um monte de amigos
e amigas gays, mas, tipo, é de bom-tom a pessoa te falar, a0 menos quando se é
menina. Nao acredito que a Vanessa é gay, cara. Ela ja me viu pelada!

— Como ¢é que é?

— Uma vez, na escola, eu tomei um caldo na piscina, com mochila e tudo.
Fui voada para o vestidrio da educacio fisica. Cara, ela tava l4 e eu pedi pra ela
me ajudar a torcer meu uniforme. Porra! Ela me viu peladinha.

— Aposto que ela adorou.

Chiara deu uma série de tapas no ombro de Pedro.

— Vamos combinar uma coisa, gatinha?

— O qué?

— Primeiro beijo, depois briga.

Pedro agarrou novamente Chiara pela cintura e a puxou para o sof, re-
tomando os beijos na boca da garota, agora descendo também para o pescogo
dela, que ficou imediatamente arrepiada.

— Meu Deus... Como isso é bom — gemeu ela.

Pedro agarrou a nuca de Chiara sem dar chance para ela tomar ar.

— Assim vocé me mata, Foguete.

— Fala menos e beija mais, Chiara.

A garota sentiu outro frio na barriga quando ele sussurrou seu nome bai-
xinho no seu ouvido. A sessio de amasso sé terminou quando da TV veio uma
noticia que chamou a atengio do jovem ruivo. Pedro sentou-se no sofa e afastou
Chiara, que tentava beija-lo mais uma vez.

— Espera. E minha mée.

53



Uma repérter falava da frente do férum.

— Voltamos aqui ao vivo da frente do férum criminal Mério Guima-
rdes, na Barra Funda, onde estd sendo julgado o traficante Djalma Aloisio
Braga, o Urso Branco, alcunha que o criminoso ganhou apés a rebelido no
presidio de Urso Branco, em Rondonia. Os populares aqui ao redor do férum
fazem questao de aguardar a noticia da condenagdo do réu, em primeira mao,
demonstrando o forte apoio a perseguicio que a promotora Raquel Keller
Vareda iniciou apés o assassinato de seu marido, Davi Vareda, em emboscada
que ela lutou para provar ter sido idealizada e executada pelo traficante e seus
capangas. Depois de cinco anos de muita luta, finalmente a promotora Raquel...

Repentinamente a imagem desapareceu, dando lugar a um chuvisco e,
segundos depois, uma tela preta.

— Putz, que saco! — protestou Pedro, levantando-se e procurando o
controle remoto.

Chiara sentou-se e arrumou a blusinha colada ao corpo.

— T4 aqui — disse a garota, pressionando a tecla de canais. — Mas nao
esta funcionando.

Pedro aproximou-se da TV e deslizou os dedos pela lateral, procurando
os botdes. Quando encontrou e alternou as emissoras, nada, s6 chuviscos.

Pedro tirou o celular do bolso. Sem sinal.

— Chiara, d4 uma olhada no seu cel. V& se tem sinal.

A menina obedeceu de pronto. Olhou para o display, e o desenho da
antena estava apagado.

— Sem sinal. Como vocé sabe?

— Breno...

Chiara viu Pedro deixar a sala aflito sem dar qualquer tipo de resposta.
Ela correu atrés dele, descendo as escadas de madeira, cruzando a sala de jantar
e voltando para a frente da TV. Viu Pedro passar a mao pelos cabelos ao nao
encontrar o irmao ali no sofa.

— Vocé viu o meu irmdo? — perguntou para Gabriel.

Gabriel, que continuava aos beijos com Nara, apontou para a porta que
dava para a piscina.

Correram para la. Nada. Pedro circulou a piscina e abriu um portaozinho
que dividia o alambrado junto a uma alta cerca de sansio do campo. Um estron-
do como um trovio fez o ar vibrar.

— O que foi isso? — perguntou Chiara.

Os dois ficaram olhando para o céu. O som parecia ter vindo bem do alto.

As nuvens e as estrelas continuavam 4. Latidos de cdes subiram das casas.
Pissaros revoaram no céu escuro. Algo de muito esquisito estava acontecendo.

— Olha.
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A menina, que tinha atravessado o alambrado, apontava para uma brasa
viva que tinha acendido e agora sumia.

Os dois tomaram um caminho de pedras desenhado no gramado e che-
garam a um jardim. Ouviram a voz de Jéssica cantarolando, pausadamente.
Breno estava 14, sentado na frente dela. Ela deu uma tragada longa num cigarro
e soprou a fumaga em dire¢ao ao irmao mais novo. Pedro, investido de espirito
protetor, parou na frente do irmao.

— Vamos embora.

— Por qué?

— J4 olhou seu celular?

Breno levantou-se do chio espalmando as mios e livrando-as dos pedris-
cos que afundavam na pele. Apanhou o aparelho.

— Sem sinal.

— O meu t4 assim, o da Chiara. Olha o seu, Jéssica.

A garota obedeceu prontamente. Digitou alguns niimeros e colocou o
aparelho no ouvido. Nada. Um siléncio profundo.

— Vamos embora — disse Breno.

— Por que essa noia com os telefones? — quis saber Jéssica.

Os meninos comegaram a responder em movimento, perseguidos pe-
las garotas.

— Minha mae sempre diz para verificarmos os celulares. Se todos esti-
verem sem sinal, é porque eles estio usando um aparelho para bloquear o sinal
e evitar que nds ou os agentes da Federal pecam ajuda. Estio preparando uma
armadilha pra pegar a gente.

— Eles? — inquiriu Chiara.

Pedro parou e se virou.

— E. O pessoal do Djalma est4 atrés da gente.

— Aqui? No condominio?

— Eles nao dao moleza. Eles podem entrar em qualquer lugar.

— Liga pros seus segurangas, entdo, pelo amor de Deus — clamou Chiara.

— Como, se todos os celulares estao mudos?

— O, vacildo, antes do celular existia uma parada que se chamava telefo-
ne fixo, lembra nao? Vem comigo?

O trio passou a seguir Jéssica, que voltou para a grande casa de Vanessa.

O furgdo branco com uma fotografia de palhaco adesivada de cada lado
estacionou na frente do portio. O motorista baixou o vidro e exibiu seu rosto
maquiado, com um nariz vermelho postico sobre o verdadeiro.

— Alb, o palhago chegoooou — bradou, brincalhio.
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Ninguém respondeu no interfone. Olhou para a guarita e viu trés segu-
rancgas zanzando de 14 pra c4. Uma fila crescente de carros encostando atrds do
seu e nas guaritas de saida também. Olhou para o lado de dentro do imenso
condominio, mais meia dizia de segurangas andando pelas cancelas, e dois deles
em cima de motos. Alguma coisa estava acontecendo. O palhago olhou para tras
e gesticulou para os outros seis palhagos sentados. Um deles veio para a parte
da frente e também olhou. Os segurangas da guarita olhavam para as telas de
TV. A maioria delas estava apagada ou emitindo chuviscos. Voltou para tris e
ficou calado.

Finalmente um dos segurancgas apareceu na janela da guarita.

— Té indo aonde, chegado?

— Festa da Bianca, casa do senhor... — o palhaco fez uma pausa e pegou
um papel no banco ao lado, colocou um par de 6culos e passou o dedo no papel.
— Senhor Amadeu. Rua Pitanga, nimero 423.

O seguranca apanhou uma prancheta e percorreu os avisos de acesso per-
mitido até encontrar o recado da festa da dona Bianca.

— Ta chegando tarde, ndo ta, ndo?

— Naio é festa de crianga, chegado. O seu Amadeu contratou um show
diferente para o aniversario da esposa. Um show bem diferente. Somos palhagos
strippers. Hahaha! — O seguranca olhou para dentro e para o chefe da equipe
de vigilancia.

— Libera, libera. O nome dele ta ai na prancheta?

— Ta.

— Deu pau nos interfones, telefones, ta tudo fora do ar. Libera que senio
vai virar uma quizumba af na frente que nio vamos dar conta.

O seguranga da janela se voltou para o palhago e apontou a cancela.

— Sabe chegar 14?

— Sei.

— Bom trabalho, palhago — brincou o seguranca, sarcéstico.

O motorista acelerou, e o furgio atravessou os muros do condominio.
J4 tinha estado ali duas vezes andando pelas ruas para saber que aquele condo-
minio era um dos mais bem protegidos da cidade e que nio teria melhor jeito
de entrar ali do que daquela forma, como prestador de servigo. Olhou para os
comparsas no banco de trds, eles ja estavam com as armas nas maos, prontos
para a investida derradeira contra aquela vaca ruiva. Ela condenaria Djalma,
mas ndo ganharia aquela batalha sem mais um pouco do gosto de sangue des-
cendo pela garganta.

O motorista subiu duas ruas, em direcdo a residéncia do Amadeu para
despistar. Conseguir colocar o nome na lista de visitantes tinha sido facil. Um
pouco de esfor¢o da Sardenta nas redes sociais, logo o velho Amadeu estava
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babando pela comparsa, que conseguiu descobrir que a esposa do Amadeu fazia
aniversario e era chegada em baladas “alternativas”, como danceterias de swin-
gers, clubes de mulheres e toda sorte de showzinhos eréticos para apimentar a
relacdo dela e dos amigos do casal. Entio tinham ligado oferecendo um show de
strippers como cortesia de um clube de swingers para promover a casa. Cairam
como pato e colocaram o nome da equipe na lista de prestadores de servigos
autorizados. Carlos olhou pelo retrovisor sem encontrar nenhum carro de segu-
ranga em seu encalco. Encostou a van no meio-fio e abriu o porta-luvas tirando
uma pistola Glock .40. Apanhou o celular e digitou o nimero da Sardenta, a
mulher do chefe. Ela que estava no comando da operagio. O combinado era
que ela ligaria caso tivessem que abandonar a missio, e nenhum sinal tinha
vindo do comando até o momento. Mesmo assim ele tomou a iniciativa de ter a
confirmacio, quando ele dobrasse a rua nio teria volta. Iria ser ou tudo ou nada
contra a casa da promotora. Ela estava longe, no tribunal, enquanto seus filhos
estariam no lar, protegidos por um bom nimero de agentes. Evidentemente,
que os homens da Federal estariam preparados, armados e alertas até os dentes,
mas o plano de ataque surpresa era bom, teriam uma boa chance de cravar um
punhal no peito da “urubuzona”. O siléncio no outro lado da linha era total.
Nao chamava, nao cafa na caixa postal, nada. Um branco perturbador. Olhou
para o display. Sem sinal.

— Bosta. Isso é hora pra ficar sem sinal? Me empresta o seu ai, Marcido.

O homem no banco de tras tirou um aparelho do bolso do casaco. Carlos
apanhou e olhou para a tela. Também sem sinal.

— Enfia no rabo essa merda! T4 sem sinal! — reclamou, jogando para tris.

— Acalma os nervos ai, patrdo. Deixa eu ver o outro aqui.

Marciao vasculhou o casaco procurando outro aparelho.

— Eu ando com trés celulares aqui. Um de cada operadora, ji pra nido
ter zica.

Logo o bandido estava com mais dois aparelhos na mio e um rosto
descontente.

— Mas parece que ndo é nossa noite de sorte, Carlos. T4 tudo zoado,
tudo sem sinal.

Os bandidos, como que ensaiados, foram revirando suas coisas e confe-
rindo os aparelhos. Ninguém tinha sinal.

Carlos apertou as maos no volante. Em geral, quando todas as operado-
ras estavam fora do ar, era trabalho de algum embaralhador de sinal. O lance é
que normalmente eram eles que faziam isso, quando iam comecar um assalto ou
coisa do tipo. Talvez a Federal tenha ficado esperta... Mas nao teriam permissiao
de ligar um bloqueador ali, num bairro residencial, o tempo todo. A vizinhanga
ja teria caido no figado da promotora, certeza. Deixa um bando de burgués
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sem luz, internet ou celular para ver a bagunga que se arranja. Carlos cogou a
cabeca e olhou para os comparsas. Marcido, com peruca de palhaco, soergueu
as sobrancelhas.

— Ninguém tem sinal nessa porra? — perguntou irritado.

Os seis palhacos, mais os trés homens escondidos no compartimento atras
do banco, ja tinham conferido. Todos fora do ar.

— FE ai, chefia? Tamos na tua fita.

— Lembrem do que eu falei, € tiro na cabega. Esses cabruncos ai andam
s6 de colete.

— Fechou.

— Vamo que vamo?

— Nao é melhor esperar a ligagio do Comandante? — perguntou Adilson.

— T4 tudo sem sinal, sabichdo. Como é que vou esperar por uma ligagao
se isso aqui ndo ta funcionando? Nio podemos ficar aqui morgando no meio da
rua. Os segurancas fazem patrulha a todo instante. E se sairmos do condominio
nio podemos voltar mais tarde. Nao tamo fazendo entrega de pizza, sabichio.

Carlos olhou para Adilson pelo retrovisor. Fora a ridicula peruca amarela
cobrindo a careca, encontrou os olhos mansos do capanga. Ele tinha aquela cara
de peixe morto, mas era um dos bandidos mais sangues-frios com que ja tinha
trombado na vida. Sabia por que ele estava com aquela cara e por que langara
aquela pergunta que, a primeira vista, tinha parecido tonta. Djalma seria preso.
O ataque que estavam prestes a fazer, a la Jihad, caso fosse bem-sucedido, ren-
deria baixas nos dois lados. Policiais federais feridos e mortos de um lado, dois
ou trés de seus homens do bando tombados do lado de ca. Tudo isso para cum-
prir uma promessa e fazer valer a palavra de Djalma Urso Branco. Para mostrar
que, mesmo preso, o traficante continuaria tocando o terror do lado de fora.
Adilson tinha dito que aquilo era birra e nio valia o esfor¢o. Depois daquele
atentado, matando Policia Federal e matando duas criancas, seriam cacados até
o fim. Carlos tinha rebatido que tanto fazia se aquilo fosse feito para saciar o
ego do Djalma ou se de fato seria encarado como uma mensagem de guerra.
Pouco importava. O lance é que tinha aceitado o dinheiro do traficante para
encarar aquela pedreira. Recebera um bom cascalho, mais as armas que tinham
trazido. Nio era pouca coisa. Adilson tinha também resmungado que eles eram
assaltantes de banco, ndo assassinos de criancas. Que aquela coisa de invadir
casa para matar crianga era um pouco demais. Ja tinha sido ele quem apagara
o marido da promotora, cacete! Carlos convenceu o parceiro do crime a fazer
mais essa. E aquele olhar que ele langava de trés, junto da pergunta, era s6 para
cavar uma brecha, mostrar uma oportunidade legitima de deixar tudo para tras.

— O cara falou que ia ligar, meu irmio. Eu t6 achando muito sinistro esse
negdécio de ndo ter sinal aqui — tornou Adilson.
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Carlos continuou com os olhos no retrovisor, mirando cada um dos capan-
gas. Eram nove dos melhores atiradores e psicopatas assaltantes de banco, com ele
formavam dez mercendrios. Na casa tinha uns seis agentes, mais os dois moleques.

— Vamo que vamo? — perguntou Carlos mais uma vez.

Os bandidos continuaram em siléncio, retirando suas fantasias e perucas,
mantendo apenas a maquiagem sobre o rosto que acabaria por encobertd-los
diante das cAmeras de vigildncia. Sem abrir o bico, diziam, eloquentes que ndo
queriam tomar partido de Carlos nem de Adilson. Eles que resolvessem o des-
tino. Se fossem para cima, iriam para cima. Estavam ali para isso, para sentar o
dedo nos federais. Se voltassem para casa, 6timo. Voltariam todos vivos, que o
Carlos se virasse com o Comandante depois.

Pedro entrou na sala mais uma vez. Nio demorou para localizar o apa-
relho de telefone sem fio. Pressionou a tecla de discagem para liberar a linha.
Sinal de ocupado.

— Saco. Nio ta funcionando também — reclamou, nervoso, olhando
para o irmdo e para Chiara.

— Isso nao estd me cheirando bem, Pedro.

— Calma, Breno. Ainda nio sabemos o que estd acontecendo, ok? Pode
nao ser nada.

— Celular fora do ar, telefone sem funcionar e até a televisio. Eu ja vi isso
nos filmes, mano. Eles estao aqui, atrds da gente.

— Breno, se acalma.

— Me acalmo o escambau! Precisamos voltar pra casa correndo. O Fldvio
nem sabe que a gente saiu.

— Exato. Nem a policia nem os bandidos. Como eles iam saber que es-
tamos aqui, Breno?

— Nio sei, Pedro. Nio sei. S6 sei que esses caras descobrem tudo. A ma-
mae sempre diz: na divida, nao vacile.

Chiara e Jéssica ficaram olhando, alternando de irmao para irmio a cada
fala. Jéssica ainda fumando, dando tragadas rapidas e nervosas.

Breno andou até a janela da sala de Vanessa e olhou para a rua escura.

— O que a gente faz agora, Pedro?

— Melhor tomar uma bronca por causa da fuga do que ficar de bobeira.
Vocé mesmo disse, mano. Na divida, nio vacile.

— Vamos voltar pra casa, é isso?

— Agora.

— A gente vai com vocés, nunca vi um esporro da Policia Federal. Hahaha!
Deve ser da hora — brincou Chiara, puxando Jéssica pela mio.
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— Melhor ndo, meninas. A coisa esté estranha. Nao estou gostando dessa
histéria de o celular ndo funcionar.

Jéssica soltou uma baforada suavemente no rosto de Pedro e falou:

— Se o bicho pegar, a gente cuida de vocé, Foguete.

Pedro sorriu e balancou a cabeca.

— T4, venham. Mas tomem cuidado. Qualquer coisa esquisita, corram,
para bem longe da gente.

Finalmente Carlos decidiu-se pela grana e pelas armas e pisou no acelerador.

— Tiros na cabecga. Se fizerem isso, vai dar tudo certo.

Carlos tinha passado pela frente da casa da promotora uma dazia de
vezes disfarcado de corredor. Tinha vindo com a Vandinha. Como ela era no-
vinha, se passava fécil por filha ou namoradinha de empresério abastado, coisa
que pululava naqueles condominios. Umas trés vezes pararam quase na frente
da casa da promotora fazendo alongamentos, sem despertar qualquer suspeita
nem nos federais nem na seguranca patrimonial. Sempre tinha pelo menos um
policial Federal na varanda da casa. Tinha visto dois rostos diferentes. Numa
das vezes viu o carro no qual o motorista levava os garotos para a escola, um
Ford Fusion preto. Com a porta da garagem aberta, viu que havia, 14 dentro da
garagem, uma porta de servico. Portio de madeira automatizado, com motor
que o fazia se levantar e descer mecanicamente, e afastado uns cinco metros da
calgada. A julgar pela posi¢ao da frente da casa, a porta de servigo deveria passar
por uma cozinha, e depois estaria no meio da sala. Numa outra volta pode ver,
pela janela aberta por um dos garotos, uma escada. A escada que levava para o
segundo piso. Quantos policiais ficavam de prontidio, nunca soube exatamen-
te. O que se sabia e se estimava por conta de entrevistas que colheu na rede
é que coisa de seis policiais acompanhavam os meninos dia e noite. Eles nio
podiam por o nariz na varanda sem estar de colete a prova de balas e dois caes
de guarda cada um, armados com uma .40. Nao era dificil ver agentes portando
fuzis nos carros de apoio. Por isso seu bando trazia fuzis também. Como diziam
por ai, ia ser briga de cachorro grande. Coisa ripida. Entrar, executar, sair. Tudo
bem que a data inspiraria cuidados extras nos agentes, mas o avancado da hora,
a noite feita e a monotonia dariam alguma cobertura ao seu plano. A essa altura
do campeonato os agentes ji deveriam achar que o bando do Djalma estava ven-
cido. Se a inteligéncia da Federal estivesse ligada nos capangas do Urso Branco,
nio contariam com uma acao vinda de um grupo de fora, de assaltantes de ban-
co, de mercendrios contratados para o crime. O plano ia funcionar. Uma mistu-
ra fina de simplicidade e ousadia. Usariam o furgdo como ariete, arremessando-o
contra o portio de madeira da garagem. Desceriam do furgio e tomariam o
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corredor rapidamente. Era imprescindivel chegar até a sala o mais rapido possi-
vel. Seu bando ficar preso no corredor seria um atestado de burrice. Enquanto
seis ganhavam a casa, quatro se dividiriam, dando cobertura do lado de fora,
tomando posi¢des estratégicas. Qualquer pessoa que saisse, qualquer pescoco
que aparecesse nas janelas, ia tomar bala. Entraram na rua vagarosamente. Tudo
manso e de acordo. A tensdo foi crescendo a cada respiracio dos bandidos.

— Liguem os radios! Agora nao tem volta — avisou Adilson.

Todos pressionaram o botdo do aparelho que s6 poderia ser ligado quan-
do estivessem chegando, para evitar a varredura dos agentes federais. Os ho-
mens nio brincavam em servigo, ainda mais quando a midia estava dando o
maior cartaz para o caso de protecio da promotora Raquel, um paladino de
saias, travando uma luta terrivel contra o narcotrafico brasileiro. O som do
motor acelerando fez uma carga de adrenalina ser lancada no sangue de cada
um daqueles soldados.

— Segura! — gritou Carlos.

O furgio, como previsto, varou o portio de madeira com grande estarda-
lhaco. A porta do lado direito ficou enganchada em restos de madeira e ferro,
prensada contra o Ford Fusion que estava estacionado. Imaginando contratem-
pos, Carlos tinha exigido um furgio com duas portas. A do lado esquerdo des-
lizou suavemente, dando vazao aos bandidos.

Carlos ndo era do tipo que se intimidava em combates, foi o primeiro a
alcancar a porta de servico. Siléncio. Girou. Trancada. Fez um sinal para Mar-
cido, que enfiou o pé, fazendo a porta voar do batente. Carlos puxou o pino de
uma granada e soltou a trava.

— Eu amo isso aqui.

Arremessou o artefato para o fim do corredor, uma explosdo infernal
de luz clareou a garagem, e s6 depois que o chefe gritou os homens voltaram a
abrir os olhos. Carlos e Marcido iam lado a lado. Dois agentes estavam de pé,
atirando na direcdo do corredor, as cegas. Carlos fez pontaria e abateu os dois.
Os tiros cessaram, e Marcido avangou para a sala enquanto uma rajada de dis-
paros foi ouvida do lado de fora da mansao.

— Menos dois! — gritou o bandido.

Celso e Adilson vinham logo atrds. Uma porta se abriu no corredor, a
esquerda, surpreendendo a dupla. Um disparo. Celso caiu mudo. Adilson encos-
tou na parede, rente A porta aberta, e pressionou o radio.

— Aqui atrés.

Quando o braco do agente Federal, empunhando uma pistola, apareceu
no corredor, Adilson ja tinha soltado seu fuzil e agarrado uma faca. Com sua
frieza parceira das horas de agonia, agarrou o punho do agente, puxando-o para
perto e cravando a lAmina em sua garganta. O agente conseguiu efetuar dois
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disparos, mas logo tombou sobre Celso, soltando a pistola e levando as maos
ao cabo da faca enterrada em sua traqueia. Adilson apanhou a pistola caida e
a enfiou no bolso; em seguida, virou o policial que tremelicava lutando contra
a gadanha da morte, que ia chegando de mansinho. Puxou a faca com tudo,
limpando-a no colete do verme e guardando-a na bainha mais uma vez. Olhou
para o corredor, Marcido tinha desaparecido e nio tinha voltado quando pediu
ajuda pelo radio.

Um quinto bandido, que chegava pelo corredor, logo atrds de Adilson,
fez um sinal para a porta aberta a sua frente. O rapaz recostou-se a parede e foi
caminhando lentamente, de lado, e olhou para dentro, fazendo outro sinal para
Adilson, que entrou. Era uma cozinha. Um prato sobre a mesa com um pouco
de macarrio. Sprite. Estava vazia. Voltou para o corredor e para a sala. Carlos
e Marcido nio estavam mais 14. Correu até a janela. Podia ver um dos seus par-
ceiros 14 fora. Pressionou o radio.

— Onde vocé t3, Carlao?

Nenhuma resposta. Virou-se para o garoto que o acompanhava.

— Vocé ouviu minha voz no ridio?

O garoto fez que ndo com a cabega.

— Merda. Até o radio nao funciona.

Adilson olhou para o chiao da sala. Dois policiais caidos, mortos, tiros
certeiros na testa. Gesticulou para o seu companheiro e subiram as escadas pro-
curando os comparsas. Chegando no tultimo degrau, parou, escutando. Passos
adiante. O corredor estava claro, havia cinco portas, duas a direita, duas a es-
querda e uma no final do corredor. Esta Gltima estava fechada. Adilson sabia que
ali ndo era o melhor lugar do mundo para ficar. Se tivesse um policial do outro
lado da porta, ele poderia abrir fogo as cegas contra a porta de madeira e derru-
bar todo mundo. Caminhou até a primeira porta a sua direita e entrou rapida-
mente. Quarto de moleque. A cama estava vazia. Suspirou com certo alivio. Ele
nio queria encontrar nenhum dos garotos. Estava ali para dar apoio ao Carlos,
e s6. Nao queria ser ele a puxar o gatilho para matar porra de crianca nenhuma.

Pedro subia a rua e olhava insistentemente para o celular enquanto avan-
¢avam. Tinha parado umas duas vezes e olhado para tréds, para as sombras.
Poucos carros passavam, posto que era dia de semana, e torcia para que uma
viatura do condominio passasse por ali. Ninguém no bando do marginal iria
pensar que os irmaos estivessem 2 solta pela rua, sem segurangas, mas podiam
ter algum tipo de informante que tinha visto saindo de casa apenas os dois, e
agora estivessem por ali, tentando encontra-los. Pedro nao queria assustar ainda
mais o irmio, entdo sorria para ele, dissimulando sua preocupacio nas duas
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vezes em que um carro virou a rua vindo em direcido a eles. Do primeiro carro
ele reconheceu o motorista. Um carinha da sua rua que estava com a namorada.
Eles sempre saiam tarde da noite. Dois minutos depois desceu mais um carro
de passeio. Ele veio bem devagar, com a luz alta, deixando-os completamente
cegos. Pedro colocou Breno atris de si, protegendo-se atrds de uma drvore. As
meninas ficaram coladas ao muro da casa por onde passavam e nao respiraram
até o carro cruzar o asfalto em frente a eles. O ar esfriou ao redor daque-
le grupo, parecendo congelar aqueles segundos. Pedro olhou para dentro do
carro sem reconhecer quem dirigia. S6 nao tinha gostado daquela velocidade,
vagarosa, demorada, como se ali dentro o motorista procurasse por ratazanas
fugitivas pelas calcadas. O carro dobrou a esquina sem parar, dissipando aquela
atmosfera: medo mesclado a expectativa.

— Vamos — comandou Pedro.

Continuaram subindo. Cies ladravam aqui e ali. Cada fachada daquelas
imensas casas de condominio fechado que conseguiam cruzar era uma vitdria
que os deixava mais perto da salvagio. Pedro olhava para o irmio e as amigas,
tentando passar alguma confianga e se alimentar de alguma energia positiva. Em
troca, porém, tudo o que encontrava nos olhos do irmao e, em consequéncia,
das garotas era um temor velado que fazia o vazio em seu estdbmago crescer.
Chegaram em mais uma esquina. Pedro deixou os olhos correrem pelos quatro
cantos do fim do quarteirao. Um cruzamento era o lugar onde ficariam mais ex-
postos a um atirador. Seu pai tinha morrido assim, em uma emboscada covarde,
armada por assassinos escondidos.

— Répido! Niao fiquem parados aqui!

O som dos passos da turma ecoaram pela esquina. Outra vitéria. S6 mais
um quarteirdo e estariam l4.

Continuaram subindo. Breno sorriu quando viu a luz da sala de sua casa
acesa, 14 em cima, no quarteirdo, do outro lado da rua. A rua em que estavam,
ao seu final, formava um T, acabando exatamente na frente da casa deles. An-
tigamente a mie gostava de ficar na janela do quarto dela olhando para baixo,
dava pra ver quase o condominio todo ali do alto.

— Falei que nao era nada — disse Chiara. — J4 estamos chegando.

— E — murmurou o garoto.

O sorriso da turma se diluiu e se transformou em perplexidade quando
viram uma van com desenho de palhaco na lateral passar no final da rua. Ela
parecia que ia simplesmente cruzar o campo visual deles. O que manteve os
olhos dos garotos grudados nela nio foi a cara do Bozo estampada no veiculo,
mas o fato de ele, repentinamente, dar uma guinada para a esquerda e entrar
na cal¢ada que dava na garagem da casa sem reduzir a velocidade, cantando os
pneus. Ouviram, pelo ronco do motor, a van acelerando ainda mais em vez de
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parar e, num segundo, o barulho do impacto quando ela se arrebentou contra
o portdo de madeira, provocando um estardalhago espetacular que fez com que
todos os cdes do condominio comegassem a latir.

— Que foi isso? — perguntou Jéssica, ajoelhando-se.

Todos ainda estavam tomados por um torpor, uma perplexidade que enre-
gelava o sangue e também anestesiava os misculos, mantendo-os cativos daque-
le momento, forcando-os a testemunhar a terrivel verdade que se desenrolava
diante de seus olhos. Homens armados com fuzis estavam pulando dos carros,
esparramando-se pela garagem, e a0 menos um deles vinha em sua dire¢io!

Pedro abaixou-se, sendo imitado pelos outros, beneficiando-se dos arbus-
tos e da folhagem do salgueiro plantado no jardim da casa da esquina.

— Vamos sair daqui, Pedro!

O garoto tinha os olhos arregalados e agarrava o pulso do irmio.

— Pedro! — gemeu Chiara, entredentes, sufocando um grito.

Ainda encurvado, ele caminhou de costas alguns passos. Estava escuro,
mas viu quando a porta da 4rea de servico foi arrombada. Os homens encapu-
zados jogaram alguma coisa no corredor. Um alarme em sua mente disparou.

— A gente tem que sair daqui.

O homem que caminhava da frente da sua casa até o meio da rua na
direcdo do grupo ja tinha virado de costas e olhava para os lados. Lan¢ou um
olhar para a esquina onde estavam escondidos, mas, por pura sorte, nio pareceu
enxergi-los. Ele tinha o rosto maquiado de palhaco, o que lhe emprestava um
aspecto bastante sombrio naquele cenério.

Nesse momento o quarteto prendeu a respiragao e praticamente se trans-
formou em sombra. Jéssica comegou a gemer e Chiara tapou a boca da amiga.
Foram passo a passo se afastando. Tinham que dar o fora dali de qualquer jeito.
Pedro puxou Breno e Jéssica para o gramado. Os arbustos faziam agora uma
cerca completa, ndo tinha como serem vistos. S6 precisavam do siléncio para
pensar em um jeito de desaparecer do foco do perigo. Dois disparos fizeram
com que os quatro, a0 mesmo tempo, estremecessem. Eles se entreolharam de
forma nervosa. Pedro pensou nos agentes que tinha deixado para tris na casa.
Se os tivesse chamado para a festa da Vanessa nao estariam 1 agora.

— Eles sio bons. Vao acabar com esses caras — falou Chiara, baixinho,
parecendo ler seus pensamentos.

Pedro fez um sinal de siléncio e depois outro para que se levantassem.
Ouviu barulho as suas costas. Uma fresta de uma janela foi aberta. Os vizinhos
curiosos comegavam a espreitar. O bom é que logo chamariam a policia e os
bandidos seriam cercados. O ruim é que talvez aquela janela em particular cha-
masse a aten¢ao do mercendrio que estava mais préoximo a eles. Estavam prestes
a sair dali quando a rua foi inundada pela luz amarela do giroflex da viatura
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da guarda patrimonial. Um Renault Mégane, caracterizado com adesivos com
o logotipo da empresa, um brasdo na forma da cabeca de um lobo-guari, subia
em alta velocidade com o motor roncando. Os garotos mais uma vez se abaixa-
ram para nio chamar a ateng¢io. O carro parou numa freada ruidosa a poucos
metros de distancia, derrapando de lado, a direita dos adolescentes. O veiculo
foi recebido a bala pelo inusitado palhaco que portava um fuzil. A coisa toda pa-
recia ndo ser real. As balas zuniam e perfuravam o cap0 e o para-brisa do carro.
Pedro viu a luz de ré do Mégane se acender, e mais uma rajada de tiros acertou
o veiculo, quebrando um farol e arrancando o retrovisor do lado do motorista.
O carro deu ré desgovernado na dire¢ao do quarteto.

— Cuidado! — gritou Pedro, puxando o irmio.

Chiara e Jéssica tombaram para o outro lado e correram para trés do vei-
culo estacionado na casa da esquina, buscando prote¢io. A janela da casa se fe-
chou com estrépito. Certamente os moradores estavam apavorados. A coisa de
dois metros de distincia de onde estava, Pedro viu a porta do Mégane se abrir
e o motorista descer, cuspindo sangue. Seu rosto estava escurecido e coberto de
sangue, apenas um olho era identificivel no meio da bagunga que tinha se trans-
formado sua cabeca. Ele tombou na calgada e olhou para os dois garotos. Olhou
para o palhago e ergueu a arma, quando finalmente foi atingido por mais uma
saraivada de tiros. O palhaco ficou parado no meio da rua, e uma explosao de
luz escapou da casa dos meninos. Pedro ja tinha visto aquilo no cinema. Era uma
granada de luz usada para atordoar o inimigo em invasdes. Simultineo ao seu
pensamento o som de mais tiros veio de dentro da casa, para azar dos agentes
federais e sorte dos garotos na calgada, visto que o palhaco assassino virou-se
em dire¢do aos tiros. Pedro arriscou um olhar para trds, na varanda superior
surgiu outro dos mercendrios, que ficou olhando para a rua. Pedro tinha a respi-
racio entrecortada e a cabega voando a mil. Nao sabia se os agentes da Federal
tinham sido dizimados ou se sairiam vitoriosos daquele ataque. Nao sabia quan-
to tempo duraria aquele tiroteio e tentava imaginar o que aconteceria quando
a ficha dos invasores caisse e eles percebessem que os alvos daquele assalto nao
estavam l4. Logo entrariam no quarto e perceberiam que, em vez de corpos,
tinha s6 dois pares de cobertores e travesseiros enrolados sob as mantas. Muitas
ddvidas e uma tnica certeza. Nao podiam ficar parados ali. Ouvindo o gemido
e o choro das garotas e do irmao Pedro, pediu calma. Arrastou-se em diregao
a viatura da seguranca privada e sé conseguiu ver o bico do veiculo parado no
meio da rua. Abaixou-se mais um pouco, evitando sair da protecio do tronco
da drvore, e viu a mio ensanguentada do seguranca.

— Matei eles! — gritou o bandido no meio da rua.

O grito fez os garotos estremecerem. Pedro ficou com o ouvido alerta e,
ainda mergulhado nas sombras, tentou ver onde o homem estava. Se ele entras-
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se na casa, poderiam arriscar a corrida até a portaria. Até i eram dois longos
quilémetros. Talvez o melhor fosse voltar para a casa da Vanessa e torcer para
o telefone fixo ter voltado a funcionar. O coragio do garoto batia disparado,
olhava a todo instante para Breno e para as meninas. Jéssica estava agora com
duas cascatas negras descendo pelo rosto por culpa das lagrimas que lavavam
sua maquiagem. Chiara estava com um olhar aténito e incrédulo, como se aqui-
lo fosse irreal ou s6 mais uma cena dentro dos violentos jogos de videogame
de que ela tanto gostava. Pedro voltou a olhar para a rua e viu 0 homem com o
fuzil parado no meio do asfalto. Uma distincia de no maximo vinte metros os
separavam. Um gemido mais alto poderia ser escutado. Por sorte os cachorros
ndo paravam de latir. O garoto levantou os olhos e viu o homem da varanda,
também maquiado, balangar a cabega. Um terceiro surgiu na varanda, conster-
nado e nervoso, que revelou:

— Os garotos ndo estio aqui. Viemos aqui s6 pra nos fodermos.

Pedro e Breno nio respiravam. Se o palhago desse mais dez passos para a
frente, poderia encontré-los na hora.

— Eles estdo por aqui. Pode apostar. Vamos revirar cada canto dessa casa
e desse lugar. Se os federais estavam aqui é porque eles nao estao longe — gritou
o primeiro da varanda.

— Vocé sabe o que aconteceu com os rddios? Nao estio funcionando! —
foi a vez de o palhagco em frente A casa perguntar.

Pedro nio ouviu nenhuma resposta. Seus olhos foram para dentro da via-
tura. No banco do passageiro estava o corpo do segundo vigia, que nio tivera
nem tempo de reagir. Estava ainda preso ao cinto de seguranga, com a cabega
tombada para a frente. Os ouvidos de Pedro estavam agora focados nos passos
do palhaco que se afastava. O som cadenciado do motor do Mégane cobriu o
ar por alguns segundos até ser sobreposto pelo barulho de uma moto subindo
a rua, o que fez Pedro se enregelar pela milésima vez. A motocicleta subia pela
rua de trds. Certamente outro seguranga desavisado que seria alvejado assim
que pintasse no fim da rua. Pedro viu a porta da frente da casa abrir e mais trés
daqueles homens sairem.

— Vai 14 ver se aquele cara no carro morreu mesmo — gritou um deles
para alguém.

Sem querer, o garoto apertou o braco do irmdo mais novo, apreensivo.
Os olhos dos dois se encontraram. Breno estava com a figura do pavor estam-
pada no rosto. Eles viriam até o carro. Eles os encontrariam, e era isso, o fim.
Seriam executados a tiros de fuzil, ali, no jardim da dona Nina.

— Tira a gente daqui, Pedro. Eu ndo quero morrer.

Pedro agora tremia dos pés a cabega. Seu coragdo estava quase pulando
pela garganta. Tinha que dar um jeito. Tinha que lutar. Podia fazer alguma coisa
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para chamar a atencdo daqueles marginais e fazer com que fosse seguido. Chiara
conseguiria levar Breno e Jéssica para um lugar seguro. A moto estava chegando
e criaria um segundo de distragio entre os bandidos.

— Chiara... — murmurou o rapaz.

Chiara olhou para o namorado e balangou a cabeca em sinal negativo,
com se adivinhasse s6 pelo olhar que Pedro lhe deu.

— Vocé precisa levar eles para algum lugar. Bata em qualquer porta e
peca ajuda. S6 tire o meu irmao daqui.

— Pedro... — choramingou o irmio. — Nio, Pedro.

— Vocé que tem que levar a gente, Foguete. — sussurrou a menina.

— FEu distraio eles e vocé foge com o Breno e a Jéss. Vai dar tudo certo.

— Pedrooo... — chorava o irmio mais novo. — Naio vai... Fica.

Pedro olhou para a rua por entre as folhas oblongas do salgueiro. Os ho-
mens estavam olhando na dire¢do da esquina. Finalmente a motocicleta surgiu
com a luz dos giroflex lambendo as paredes das casas. O palhaco do meio da
rua ergueu o fuzil e efetuou disparos. A moto bambeou, mas nio caiu, o mo-
tociclista conseguiu virar e iniciar a fuga. Os bandidos correram na direcdo da
esquina. Pedro estava tonto de tanta tensdo. Nao tinha pensado em fazer aquilo
por se sentir um super-heréi. Faria aquilo porque era tudo ou nada. Se ficasse ali
parado esperando, ele e seu irmao seriam mortos. Fazendo aquilo daria chance
para que ao menos Breno vivesse. Do contrario, toda a luta da mae seria vazia
e sem sentido. Contudo, quando todos os bandidos correram, atraidos pelo in-
feliz vigilante, Pedro teve outra visdo. Uma chance brilhou diante de seus olhos
num 4timo. Foi nesse momento, sob o signo do desespero, que Pedro fez a coisa
mais ousada de sua vida. O garoto correu até o carro fuzilado e pulou no banco
do piloto. Olhou para o cimbio, desembreou o carro e pisou no acelerador s6
para ter certeza de que o motor estava ligado. Sentia cdimbras no estdbmago, sua
voz quase nio saiu quando precisou gritar:

— Vem, Breno, vem!

Olhou para a rua. Ainda estavam atirando contra o motoqueiro que tinha
caido e se refugiava entre um ou outro carro estacionado para o lado esquerdo
da casa.

— Vem! — gritou.

Breno estava paralisado de medo. S6 conseguiu se levantar quando a mao
de Chiara agarrou seu braco e o puxou, abrindo a porta de trds do Mégane.

Um tiro acertou o cap6. Depois mais dois ou trés.

— Entra!!! — gritava Pedro a plenos pulmaes.

Chiara bateu a porta traseira assim que conseguiu puxar as pernas de
Jéssica sobre si.
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Pedro tentava engatar a primeira marcha, mas s6 se ouvia o ronco do
arranhar do cAmbio. Entio o carro engatou e Pedro pisou fundo no acelerador,
girando o volante sem conseguir completar a curva, subindo no gramado da
casa do outro lado da rua. Tiros acertaram a lateral do carro, e o vidro do pas-
sageiro traseiro esquerdo explodiu em mil pedagos. As meninas gritavam, e o
irmao chorava. Seus olhos ardiam e mais faiscas espocavam do lado de fora. Pe-
dro finalmente conseguiu tirar o carro da calgada pisando fundo no acelerador.
Passou para a segunda marcha e pisou novamente, fazendo com que seu corpo
colasse no banco do motorista. Desceu a rua praticamente desgovernado. Ele
sabia dirigir. Tinha dirigido algumas vezes o Fusion, mas ele era automitico. Sua
maie nem sonhava que o motorista ji tinha deixado ele conduzir meia dizia de
vezes. Contudo, dirigir naquelas condigdes, para salvar a prépria vida, era outra
coisa. O coragido continuava praticamente pulando da garganta.

Marcido tirou a toalha do braco de Carlos. O sangue tinha empapado
tudo. Quando olhou para a ferida, balangou a cabega.

— Velho, vocé precisa ir para o hospital agora mesmo. Isso é sangue arte-
rial, e t4 saindo bastante. O filho da mae te acertou direitinho.

— Naio tenho tempo pra hospital agora, mané. Ja tomei mais de quatro
tiros e ndo morri — resmungou, voltando a pressionar a ferida com a toalha.

Pulou o corpo do Zeca e voltou até o quarto da urubuzona. Adilson esta-
va na varanda atirando.

— Que zona é essa?

— O menino da urubuzona.

— Que que tem?

Carlos adiantou-se, empurrando Adilson, espremendo-se na porta e che-
gando na varanda a tempo de ver a luz de um carro descendo a rua a toda velo-
cidade. Cheiro de borracha queimada e pélvora.

— Eles estdo naquele carro?

— Acho que sio eles. Dois moleques ruivos, mais duas minas.

— Vamos atras, agora!

Carlos saiu do quarto, agora desviando do corpo do agente Flavio. Voou
pelas escadas de posse do seu fuzil com Adilson no seu encalgo. Correu para a
rua e gritou:

— Vambora, cambada! Os moleques tio fugindo!

Os homens que estavam na rua voaram para dentro da van ainda aberta.
Carlos pulou no banco do motorista e comegou a dar ré, mas o veiculo arrastou
pedacos de madeira e ferro, queimando pneu e nido saindo do lugar.
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Adilson, do lado de fora, passou a mao nervosamente na cabega. Nao
tinham pensado nisso quando imaginaram a estratégia. A van poderia ficar da-
nificada ou presa. Era justamente o que estava acontecendo.

Carlos, respirando com dificuldade, desceu do veiculo e contornou o
Ford Fusion. Abriu a porta do motorista. As chaves estavam l4.

— Dirige ai, parceiro. Vamos embora na viatura da urubuzona. Deve ser
até blindada essa porra.

Adilson ligou o carro e engatou o drive, saindo da garagem sob o som de
metal arranhando. A lateral do Fusion ficou imprestavel, mas ao menos tinham
um carro de fuga. Dos homens engajados na missdo restavam seis. Carlos esta-
va ferido, sentado ao lado do motorista, Marcido, e no banco de tras, Bigode
e Cabral, enquanto Fernando corria para a moto abandonada pelo seguranca.
Logo o grupo descia a rua no encal¢o do Mégane avariado, deixando para tras
os corpos de quatro comparsas mortos no combate com os federais.

Pedro pisou no freio, fazendo o carro derrapar quando chegou na porta-
ria, encontrando dois carros da seguranca bloqueando a entrada e a saida. Sete
segurangas estavam ali, com armas em punho, gritando para que descessem com
as maos na cabeca.

Pedro desceu primeiro, gritando:

— Eles estao vindo atras da gente! Eles querem matar a mim e ao meu irmao!

De pronto reconheceram o filho da promotora, baixando as armas. Os
olhos dos segurancas estavam arregalados, perplexos.

— Eles mataram os dois que estavam nessa viatura e o da moto também.
Eles virao pra c4, liguem pra policia, pelo amor de Deus. Eles mataram os agen-
tes da Policia Federal.

— Calma, filho. Calma.

— Eles estdo com fuzis e granadas, nao vieram pra brincadeira.

Dois segurancas circularam o carro.

— Pode descer — disse um deles para Breno.

Pedro voou para o carro, alarmado.

— Nao! Nio faz ele descer. Ele estd em choque. Deixa meu irmio quieto.
Liguem pra policia.

Um dos segurancas estava imével, olhando para o caddver no banco
do passageiro.

— Ele tava vivo agora ha pouco.

Pedro ficou olhando para o homem incrédulo. Ouviu o motor descendo
a rua. Era um carro negro. Era o Ford Fusion!

— Sao eles!
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Pedro esgueirou-se para dentro do Mégane semidestruido e, ainda com
a porta aberta, engatou a marcha e pisou no acelerador, fazendo os segurangas
saltarem para os lados, com armas em punho, ainda.

Os segurancas comegaram a atirar contra o0 carro negro que se aproxi-
mava, enquanto o Mégane com Pedro e seus amigos batia no bico de uma das
viaturas e forgava passagem para a rua.

De dentro do Ford Fusion comegaram a vir disparos pelas janelas. Os
segurancas descarregaram sua munic¢do na lataria do seda, e depois tiveram que
pular no chio, buscando protecio de vasos e colunas quando o chumbo grosso
do revide comecou a rugir de dentro do carro. Para sorte dos bandidos e azar
dos agentes patrimoniais, o carro da promotora era, como previsto, blindado.

Pedro ganhou a avenida que interligava varios condominios residenciais e
pisou fundo no acelerador, trocando de marcha como podia, fazendo um ronco
pavoroso escapar do motor. Percebeu que tinha que passar a marcha mais uma
vez, e logo estava em quarta, fazendo o Mégane voar baixo no asfalto; precisava
virar a dire¢do hidriulica com cuidado, tentando manter o carro na pista. Bu-
zinas faziam com que ele trocasse de pista assustado. Desacostumado a buscar
veiculos nos retrovisores, nao sabia se as luzes que encontrava eram dos carros
em que ele estava quase batendo ou se ja eram dos bandidos em seu encalco.
No banco de tris as meninas gritavam a todo instante, conforme ele trocava de
faixa e fazia o carro rabear na pista. Num segundo de reflexio teve certeza de
que as buzinas eram de outros motoristas ameagados por ele, os bandidos jamais
dariam sinal de sua presenga. Quando alcangassem seu carro iriam é metralhar
os ocupantes. Pedro acionou o limpador de para-brisa sem querer e nio conse-
guiu mais desligd-lo. A iluminag¢io que o carro fornecia era precéria, provavel-
mente um dos faréis tinha ido para o espaco. Na curva os pneus cantaram. Uma
lagrima descia de seu rosto. Pensava na mie e no pai. Sabia que aquele inferno
poderia explodir ao seu lado mais dia, menos dia. S6 queria que as coisas vol-
tassem a ser como eram antes de o pai morrer. Queria acampar com seu pai.
Queria perder o medo do mar e aprender a surfar com ele. Queria ser um bom
irmao para Breno. Queria fazer um bolo de cenoura com a mae. Mas o tempo
nio voltaria nunca. As coisas jamais voltariam a ser como eram antes. Jamais.

— Larga a mao de ser vacilao, Adilson! Passa pelo buraco que o moleque
fez! Se a gente perder esse moleque, a gente td na roga, meu irmao.

— Atira entdo que eu passo!

Carlos abriu um pouco sua janela, o suficiente para passar o cano do fuzil.
Comegou a disparar, poupando munig¢io, procurando um seguranga aqui e ali.

— Vai logo, malandro! Essa porra td blindada, ninguém vai te acertar,
nio, seu cuzio. Eu ji td arregacado aqui e ndo t6 com medo. Mete o pé! — re-
clamou o lider ferido.
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Adilson acelerou e cruzou o portio, resvalando os lados do largo Fusion,
mas ganhando a avenida. Pisou fundo no acelerador. O garoto tinha pelo menos
um minuto de vantagem. Mas, dirigindo daquele jeito, logo estaria a vista.

Adilson olhou pelo retrovisor, vendo Fernando chegar a portaria com a
moto e tombar, provavelmente atingido pelos segurangas. Agora nao era hora
de heroismo. O amigo que fosse esperto e se entregasse, porque, se parasse ago-
ra, nunca mais encontraria o carro com as criangas, e certamente seria ele quem
pagaria aquela fatura.

Carlos abriu o porta-luvas do Fusion e sorriu logo com o seu primeiro achado.

— Olha isso aqui.

Adilson deu uma olhada rdpida para a mao do amigo. Era uma foto dos
garotos e de um cara. Talvez o pai morto deles ou algum peguete da mae.

— Vou chegar no carro dos moleques com essa foto aqui. Pra nio ter erro.

— Pra onde vocé vai, Pedro?

O garoto olhou pelo retrovisor. J4 estava se acostumando com o espago
do carro. Encontrou os olhos vermelhos de Chiara.

— Precisamos achar uma viatura de policia, um batalhdo da PM, qual-
quer coisa.

Pedro viu a placa de acesso a rodovia Castello Branco.

— E se formos pra Castello? Tem a policia rodovidria — sugeriu Pedro.

— Nao me pergunta nada. Nao me pergunta nada.

Chiara estava desesperada. Jéssica chorava baixinho.

— Como td 0 meu irmao?

Chiara olhou para Breno. Ele estava encostado na porta, com o quadril
no assoalho do carro, os olhos azuis brilhando no escuro.

— Ele ta quietinho, mas t4 bem.

— Vocé ta bem, Breno? — perguntou Pedro.

Breno balangou a cabega, sem emitir som algum.

— Ele disse que estd! — berrou Chiara, olhando para tras pela centésima vez.

Pedro olhou para o lado. S6 agora voltava a tomar ciéncia de que trans-
portavam um cadéver no carro. A cabeca dele estava caida pra frente. Sangue
pingava de seu queixo. Ele tinha uma pistola na mio.

— Ele td morto? — perguntou Chiara.

Pedro olhou para ela pelo retrovisor.

— Ta.

— Ele era legal com a gente.

Pedro olhou de novo para o seguranga. Era o Alencar. Gente boa. Sempre
orientando a molecada. Enchia o saco por causa da onda de cigarro na boca de

71



adolescentes que tinha se alastrado no condominio. O Alencar tinha moral com
a molecada porque, apesar das duras, nunca caguetava ninguém, sé tomava os
cigarros. Uma vez ele pegou o Gabriel com maconha. Nio caguetou, mas falou
um monte para o moleque, que até chorou.

— Lembra daquela vez do Gabriel? — perguntou ela.

— Tava pensando nisso agora.

— Ele nunca mais fumou. — A voz dela estava entrecortada pelo choro.
— Ele nao merecia morrer. M6 cara gente boa.

— Pode crer.

Pedro pegou o acesso a rodovia Castello Branco. Respirou fundo.

— Chiara, se a gente sair dessa, eu queria namorar vocé. Pra valer.

Chiara enxugou a ldgrima do rosto e sorriu. P6s a mao no ombro de Pedro
e apertou firme. Foi ai que um ronco forte surgiu do lado direito do carro, e o
mundo todo girou.

Pedro perdeu o controle do carro quando foi tocado pelo Fusion do lado
direito. O carro bateu perto da sua roda traseira, e o Mégane estava numa cur-
va, entrando na rodovia, levando-os praticamente para a salvagio. O volante
escapou de suas maos, e a frente do carro girou com tudo para a direita, rodo-
piando até estourar no guard-rail. Os airbags inflaram e a buzina disparou. Pe-
dro ndo conseguia se mexer. O pescogo dofa infernalmente. Nao conseguia ver
nada 2 sua frente. O cap6 do Mégane tinha levantado, e uma cortina de fumaga
se formara ao redor. O corpo do Alencar tinha sido jogado contra o encosto do
banco pela explosdo do air-bag e agora pendia para a frente novamente. Pedro
ouvia a buzina do Renault, engui¢ada e disparada continuamente, como se esti-
vesse a quilometros de distincia, habitando outra galaxia.

O Fusion freou do outro lado da pista, retomando o controle. Carlos, no
banco do passageiro, ria.

— Te falei que a gente alcancava o pivete. Hahaha! Vai 14, Adilsdo. Fina-
liza eles.

Adilson, quando esteve na varanda, chegou a ter o garoto na sua mira.
Atirou no cap6 do veiculo e no farol dianteiro. Jamais mirou no garoto de ver-
dade. Nao queria matar aquela molecada.

— Cé ta ligado que eu sou pai e essa parada de crianga ndo é comigo,
Carlao. Se quer o menino morto, vai ld e passa ele vocé mesmo.

Marciao e Bigode ficaram calados, olhando para o carro do outro lado
da pista. Uns carros minguados passavam pelo acesso, reduzindo a velocidade,
sem parar, atraidos pelo acidente. Cabral foi o primeiro a desembarcar, do lado
esquerdo, direto na pista.
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De dentro do veiculo Carlos ainda olhava para a cara do desobediente.

— E anda logo antes que pinte policia. Os vigias do condominio ji devem
ter ligado até pro FBI, hahaha! — brincou Adilson.

— Tu é uma bichona mesmo, hein? S6 porque é um moleque nio quer
puxar o gatilho?

— Eu tenho cinco criangas em casa, 6 infeliz. Minha menina mais velha
tem justamente a idade desse porra ai. Eu nio vou matar crianga, e ponto final.
Quer ele morto? Faz vocé.

— Nao tem televisdo na sua vida, ndo, meu chapa? Cinco? Vai foder as-
sim na casa do caralho.

Carlos abriu a porta e soltou o fuzil no banco do passageiro. Ficou olhan-
do para o carro. S6 dava para ver o garoto ruivo se mexendo, tentando abrir
a porta. O resto do carro parecia um timulo, envolto em fumaga que saia de
todos os cantos. Jogou a toalha ensanguentada no cap6 do Fusion e tirou o .38
do coldre, de olho na rodovia. Esperou um caminhio passar e entdo atraves-
sou calmamente, fazendo seus passos estalarem contra o asfalto e os cacos de
vidro, barulho encoberto pelo som da buzina disparada do Renault. Contornou
o carro pela frente destruida. Deu uma tragada longa no cigarro e olhou para a
corneta da buzina. Deu um tiro no aparato, fazendo o siléncio voltar para a pis-
ta. Olhou novamente para o Fusion parado do outro lado e balancou a cabeca.

— Agora, sim.

Entendia muito bem o Adilson, para falar a verdade. Eles eram assaltantes
de banco, ndo assassinos de criangas. Acontece que ele estava na vida bandida,
nio podia ficar escolhendo demais os servicos. Quando Djalma visse o que ele
tinha feito por ele, filho da mae nenhum no crime de Sao Paulo ia se meter com
a turma dele. Carlos soltou a fumaga pelo nariz e jogou o cigarro no chido. Seu
brago latejava, e a hemorragia tinha sido tdo brava que as vezes parecia que
ia desmaiar. Marcido e Bigode também desceram para dar cobertura. Os dois
também tinham entendido e deixaram os fuzis no carro para nio chamar ainda
mais a ateng¢io. Tinham que agir rdpido. Carlos se aproximou quando o garoto
finalmente abriu a porta.

— Aonde vai, chapinha?

Pedro, com sangue escorrendo pela testa e uma corrente de dor varrendo
seu corpo a cada movimento, nio conseguiu se levantar do banco, mexer os pés
ou responder nada. Ndo conseguia se virar para trds. Era como se sua coluna
tivesse sido arrebentada ao meio. A dor no pescogo e nas costas era insuportavel.
Queria falar com o irmio, pedir perdao. Queria falar com Chiara e com Jéssica e
acalma-las. Ouvia o choramingo das meninas, mas ndo escutava o irmao.

— Breno... — sussurrou.
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Carlos passou pela porta e olhou para o banco de trés através da janela
estourada. Duas meninas enrodilhadas, choramingando. Uma no banco, a outra
no chio do veiculo, com o ruivo mais novinho. Sorriu irénico quando viu o
corpo do seguranca atado ao cinto de seguranca.

— Cintos salvam vidas. Hahahaha! Aaaai, hoje eu t6 afiado, nego!

Os outros capangas riram da graca. Bigode fumava um cigarro, encostou a
mao na lataria perto do porta-malas, do lado esquerdo do veiculo, olhando para
dentro. Marcido foi para a frente observando para o estrago que tinham feito no
Mégane. O bichio estava crivado de balas. Enquanto isso, Cabral ia para o meio
da pista, também absorvido pela cena do acidente. Pedacos de lataria, cacos de
vidro e fluidos vazando para todo lado.

Carlos cocou o rosto e tirou a fotografia do bolso do jeans, voltando-
-se para a frente. O menino, que tentava virar-se no banco do motorista, tinha
conseguido colocar um pé para fora. Devia estar bem machucado. Alinhou a
fotografia com o rosto do menino e fez uma careta.

— Olha, garoto, se te consola, posso dizer que vocé foi muito bem. Me
deu mais trabalho do que aqueles agentes federais. Serido. Tu é marrento. Puxou
aquela piranha da tua mae.

Choro dentro do carro. Carlos endireitou o corpo. Pensou ter ouvido sire-
nes. Fechou os olhos e entortou a cabega para a esquerda. Eram sirenes mesmo.

— Acabou a festa, garoto. Desce do carro.

Pedro ndo conseguia se mover.

Carlos o agarrou pelos cabelos e o puxou para fora. O garoto soltou um
grito de dor agudo e penetrante. As meninas gritaram apavoradas. Chiara aper-
tou Breno entre suas mios, nio deixando o menino se levantar. Do lado de fora,
junto a porta do motorista, Carlos chutou um dos joelhos do rapaz, fazendo-o
se ajoelhar.

— Sua mée nio tinha nada que se meter com gente da nossa laia, garoto.
A culpa de vocé estar aqui, de joelhos, é toda dela. A culpa de eu te enfiar um
carogo de oitdo nos teus cornos, xard, é toda dela.

O bandido ergueu o revélver e o encostou na témpora do garoto. As
meninas ganiam baixinho, desesperadas, assustadas. Os comparsas do assassino
olhavam para os lados, vendo se algum veiculo se aproximava.

Carlos puxou o gatilho e houve uma explosiao dupla. A dor no braco era
tdo presente que ele demorou para entender o que tinha acontecido. Ele nio
tinha puxado o gatilho duas vezes. Viu o corpo do garoto tombar para a frente,
sangrando com o tiro na cabeca, pedagos de pele balancando e, no segundo
seguinte, enquanto o mundo escurecia, ele também caiu.
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Incrédulo, Marcido, do outro lado do Renault, deu um passo a frente até
a porta do passageiro e puxou o gatilho, metendo uma bala na cabeca do segu-
ranca, mandando-o de vez para o inferno, enquanto ouvia o barulho da cipsula
expelida por sua pistola quicando no asfalto. O puto do seguranca moribundo
tinha atirado em Carlos e apontado a arma para trds, entre o banco e a janela,
acertando Bigode no meio do peito. Marcido virou-se para o Fusion e ergueu
os ombros.

— Caraca, Adilson! Vocé viu o que o puto fez?

Adilson abriu a janela blindada e deu uma rajada de disparos de fuzil,
abatendo Marcido e Cabral.

— Vi. Vi, sim. Isso é pra vocés aprenderem a ndo matar criangas.

Adilson fechou o vidro e pisou no acelerador, deixando aquele cendrio
de desgracas para trés.

Chiara, pelo som do motor, soube que o Fusion estava indo embora. Um
instante depois, e tudo estava quieto. Ela foi a primeira a se levantar. Jéssica
choramingava, em choque, deitada no banco. Breno também tremia, com as
maos tapando os ouvidos. Ela desceu, e o vento frio daquela noite maldita chi-
coteou sua pele. Ao lado do carro, junto a porta de passageiros, o corpo de um
homem com longos e grossos bigodes jazia. Fechou a porta para conseguir pas-
sar pelo espago estreito entre o carro e o guard-rail. O homem que tinha falado
com Foguete estava estrebuchando no chao. Chiara levou a mio a boca para
nao gritar. Foi até o lado dele e se abaixou, pegando o revélver que ainda estava
em sua mao. Com l4dgrimas caindo pelo rosto viu o corpo de Pedro estirado no
asfalto, logo a frente do Mégane. Chiara jogou a arma para o lado e apanhou
do chio a fotografia que Carlos tinha tirado do carro da promotora. A menina
arrastou os pés até Pedro, o seu amor. Ela se ajoelhou ao lado dele aos prantos.
Ao lado da cabeca do rapaz havia uma piscina de sangue. Sua pele estava fria,
seu rosto, palido e seu corpo, imével. Com esforco ela conseguiu vird-lo de
frente. Os olhos dele ndo respondiam aos seus. Chiara sentiu uma dor funda no
peito. A boca de Pedro estava azul. Ela estava vendo o garoto que amava tanto
morrer na sua frente. A menina soltou um gemido de dor e agonia, incrédula
com tudo aquilo que estava acontecendo. Baixou a cabeca sobre o peito frio de
Pedro, chorando. Foi af que ele respirou fundo uma vez, e um som gutural esca-
pou da garganta do menino. A saliva borbulhava em sua boca. Ele estava vivo!
Ela gritou e se levantou. Chiara correu para o meio da pista e caiu de joelhos
com os bragos erguidos. Um carro freou em cima da garota. Uma mulher desceu
aflita, deixando o pisca-alerta ligado.

— Vocés bateram? — perguntou a mulher, erguendo Chiara.
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Chiara s6 chorava. A mulher, preocupada com a menina que poderia ser
atropelada, puxou-a, retirando-a da pista e encostando-a no Mégane destruido.
Olhava para o rosto da menina, tentando acalmi-la, quando viu a cena ao lado.
Levou as mios aos l4bios, aflita, assustada com os corpos ensanguentados no chio.

— Leva meu namorado pro hospital, dona. Ele estd morrendo.
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CariTUuLO 3

Everaldo lia automaticamente cada uma das circulares empilhadas no canto
de sua mesa. Uma mais chata e repetitiva que a outra. Também, de forma automa-
tica, lancava olhares para a tela do computador. Tudo certo. Nenhum alerta ati-
vo. O plantio prometia uma monotonia sem fim. A coisa estava tio morosa que
tomou um susto com o ronco desbragado de seu amigo Medeiros. O velho tossiu
engasgado com o préprio ronco e recuperou a postura, constrangido, olhando
para o monitor e fingindo concentragao.

Os geradores iam bem e fazia algumas semanas que nenhuma linha cafa.
Medeiros esfregou o rosto e se levantou, espreguigando-se.

— Everaldo, vou dar uma pescada no banheiro, este sono ta brabo. Pre-
ciso descansar uns dez minutos.

— Velho é foda. Vive babando pelos cantos.

— Vai te catar, Everaldo! Arruma neto pra vocé ver o que é bom pra tosse.

— Deus me livre e guarde de ter neto. Nem filho eu quero.

— Se vocé metesse de vez em quando arrumaria filho em algum lugar,
seu gordo brocha.

— Velho! Vocé ti ficando muito mal-educado, sabia? T4 rabugento de-
mais hoje. Falando palavrio para aquele que sempre acoberta as suas fugas para
o banheiro.

— T6 é mal-humorado mesmo. O pirralho nao pregou o olho essa noite.
Minha filha td reformando o apartamento e vai ficar mais dois meses em casa.

— Vocé ja falou umas vinte vezes que a Dolores vai ficar dois meses na
sua casa. Pura rabugice! Em vez de curtir o netinho, fica ai resmungando.

— Neto é o cacete! Eu quero é minha paz de volta. Moleque dos infernos!

Medeiros saiu andando devagar e olhou para a tela mais uma vez.

— Fica de olho ai no monitor.

— Vai l4. Quinze minutos, hein?

Medeiros tomou o rumo da porta, arrumando a calca na cintura.
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O siléncio voltou a sala de monitoracio e, com ele, a monotonia. Everal-
do pegou mais um memorando, finalmente uma novidade: haveria, no comego
do més, um torneiro de futebol com direito a churrascadas para confraterni-
zagdo dos colaboradores dos dois lados da binacional. Em geral, quando os
memorandos lembravam da divisio de bandeiras dentre os que trabalhavam
na usina, era em alusio a picuinhas entre os diretores do Brasil e do Paraguai.
Quando seu celular tocou, Everaldo estremeceu na cadeira, tomando um susto.
Olhou para o display. Era sua esposa. O que ela queria aquela hora? Faltavam
poucos minutos para a meia-noite. Tomara que nao fosse mais despesas malucas
que ela sempre inventava fora de época.

— Alo, meu bem.

— Oi, Everaldo.

— Té sem sono?

— Faz uma semana que eu estou custando a dormir.

— Deve ser ansiedade com o seu doutorado.

— Hoje eu sai com a Dora e o Carlito antes de vir pra casa.

— Sei — respondeu o marido, colocando a conversa no automadtico, pre-
vendo que aquilo ia demorar.

— A gente foi no boliche. E legal 14, vocé vai gostar de ir.

— Aquele na Republica Argentina?

— Isso. Bem divertido, e ndo é caro. Pra vocé se divertir o passeio nio
pode ser caro, j4 é um bom comeco.

— E verdade.

Os olhos de Everaldo passaram para a préxima circular. Informativo de
treinamento de prevengio de acidentes. L4 ia ele perder uma manha de sono,
sendo obrigado a participar de alguma simulagao.

— Vocé sabia que eles vao mesmo para Bariloche nas férias da faculdade?

— Hum, hum. Acho que vocé j4 me falou isso um trilhido de vezes, amor.

— Ah, ta.

Siléncio por um instante.

— Hoje eu aprendi o que é um spare — disse a esposa, empolgada. —
Vocé sabe o que é?

— Nio. Nunca ouvi falar disso. E do boliche?

— E, amor. J4 falei, vocé precisa jogar! E uma graca.

— E o que é um spare, no fim das contas? E derrubar tudo?

— Nope! Derrubar tudo é um strike! Spare é derrubar todos os pinos na
segunda jogada.

— Ai! Que confusio esse jogo!
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— Nio é confuso. E divertido! Joguei todas na canaleta na primeira roda-
da, mas af a Dora foi me dando uns toques e fiz um monte de spares na segunda.
Uma graca.

— Strike também é derrubar tudo. Nio td entendendo nada.

— Strike é derrubar tudo na primeira! Quando € a sua vez, vocé tem duas
jogadas no boliche. Ai, se derrubar tudo na primeira, é strike, marca um xizinho
no painel.

— Ah! Um xizinho...

— Para de tirar onda, amor. Vamos la que eu te explico.

— Vamos, marca ai com a Dora e o chato do Carlito.

— Nao. A gente vai com a sua irmi, a Regina. Ela estd precisando se
desentocar daquele apartamento. Credo! Nao sei como mulher fica assim por
causa de homem.

Everaldo riu do comentério da esposa.

— A Dora e o Carlito ja tiraram até passaporte para viajar. Uma graga.

— E desde quando precisa de passaporte para ir para Bariloche?

— Ai, eu sei que nio precisa. Mas eles querem viver uma viagem interna-
cional, entende?

— Argentina, Isis. Me poupe! Quem aqui em Foz nunca foi para a Argen-
tina? Paraguai?

— Deixa de ser chato, Everaldo. Vocé t4 parecendo o seu Medeiros ai. T4
convivendo muito com ele.

— Fazer o qué, Isis? Preciso do adicional noturno para continuar nossa
poupanga.

— Eu queria tanto ir para Bariloche com a Dora. Bem que a gente podia
ir, né? De lua de mel.

— Deve ser a quinta lua de mel, j4. Como vocé mesma diz: uma graga.

— Eu nunca vi neve, Everaldo!

— Eu raspo o congelador da sua mie domingo que vem e te dou um
pouco de neve.

— Sem graca! Agora, falando sério, faz anos que a gente nao viaja nas
férias. Suas férias serao bem nas minhas férias da faculdade e bem na época em
que a Dora e o Carlito vao. Eles conseguiram descontos especiais.

— Naio vem com esse papinho, nio, dona Isis. Faz s6 dois anos que a
gente nao viaja. E quando eu comecei a economizar vocé foi super a favor.

— Mas vocé quer esse dinheiro para comprar uma lancha!

— Uma lancha pra navegar no rio Paran4, coisa que vocé adora.

— Adorava, mas agora eu quero viajar. S6 dessa vez, vai...

— Nao, filha, eu cedo dessa vez, ai vem outra vez, eu te conhego.

— Naio me chama de filha, vocé sabe que eu nio gosto.

79



— Filha, pela primeira vez depois de seis anos de casado eu estou conse-
guindo ver dinheiro na conta e vocé ja quer usurpar tudo.

— Ai, Everaldo! Tudo para vocé é dinheiro, dinheiro! Eu pego pra minha
mae pagar a viagem, se for o caso.

— Ah, Isis! Pede entao! Pede dinheiro pra sua mae pra suas besteiras e
coisas de guria mimada!

— Everaldo!

Ouviu um estrondo a distincia, como se tivesse vindo de fora da usina. O
rapaz estava tio irritado com a esposa que nio deu bola.

— Pede a droga desse dinheiro e vai sozinha com a Dora e o Carlito. E
aproveita, na volta, para vocés todos irem para o inferno e me darem um sossego!

Everaldo nio tinha notado, mas ji estava de pé, tomado por um nervosis-
mo repentino, com a respiragio e os batimentos cardiacos acelerados. Isis tinha
aquela capacidade incrivel de irritd-lo, um dom natural, intrinseco aos bons ca-
sais. Contudo, o siléncio que se seguiu ao telefone arrefeceu sua fdria. Ela tinha
desligado na sua cara. Ele tinha sido um cavalo, reconhecia isso de imediato. Fi-
cava bravo com assunto de grana. Ela sabia bem que ele ndo era nenhum maraji
e nao sobrava muito dinheiro no fim do més. O pouco que ele conseguia salvar
da sanha consumidora da esposa ia para uma poupanca destinada a comprar uma
lancha. Nem era daquelas grandes, de magnatas. A que ele queria tinha 19 pés
e meio, e um motor de 90 hp ja estaria de bom tamanho para os seus sonhos de
lobo-de-dgua-doce. Um barquinho, esse era o seu sonho. Isis nio precisava ter
desligado assim, na sua cara. Ela sabia que os seus destemperos tinham endereco
certo em seu cérebro e duravam segundos. Se ela tivesse ficado na linha, estaria
agora ouvindo alguma adula¢io ou contorno que ele sempre dava na conversa
para agradar a esposa e minimizar os efeitos de seus arroubos de intransigéncia.
Isis era mimada demais, filha de industriais da regido, acostumada a mordomias
e regalias com as quais ele nao podia arcar e que a sogra adorava garantir com
seu taldo de cheques de dondoca rica. Everaldo chegou a digitar os primeiros
ntmeros do celular da esposa, quando seus olhos foram para os terminais. Final-
mente saindo de um transe e entendendo que os bips de alerta que escapavam
de sua mdquina eram a razao do seu trabalho. Algo ia errado na usina de Itaipu.
Lembrou-se de imediato do grande estrondo que ouviu. Sentou-se em frente ao
monitor e comegou a clicar nos avisos e a adotar os protocolos exigidos para
cada um deles. Olhou para o monitor do Medeiros. Parecia uma arvore de Na-
tal, piscando. Foi entdo que um arrepio percorreu sua espinha. O tal do barulho
que tinha ouvido, segundos atrds, parecera uma explosio. Acontece que estava
encravado no coracdo de milhdes de toneladas de concreto da usina de Ttaipu.
Aquele barulho teria sido 14 dentro? Logo os telefones da sua mesa iriam disparar
com chefes de se¢oes ou engenheiros de linha tentando entender o que estava
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acontecendo. O que estava acontecendo é que, se em menos de um minuto ele
nio desse conta de todos aqueles alertas e remanejamentos, Itaipu iria parar e
metade do Brasil ficaria as escuras. Deu um sorriso de canto de boca. Itaipu nio
ia parar no seu turno. Ele tinha sido treinado para isso, para nio deixar as unida-
des geradoras pararem. Da mesmice a aflicio em segundos. Os primeiros quinze
minutos foram estressantes, mas eram todos alarmes de dispositivos elétricos e
eletronicos de seguranga, redundantes. A cada manobra uma suspeita ia se soli-
dificando em seu pensamento, havia um sério problema na rede de comunicagio
do sistema de distribuigio, o que poderia levar, em pouco tempo, a suspensio do
fornecimento de energia. Everaldo estava com o coragio acelerado, tinha que
acionar as pessoas certas para que a distribuicio de energia de Itaipu nio entrasse
em colapso, gerando um apagdo monstruoso, e, mais importante ainda, tinha
que ligar para sua esposa e pedir desculpas pela grosseria, senio seu casamento
iria para o buraco de uma vez e, acredite, para ele, nio havia escuridio mais
assustadora do que essa. Se ao menos o folgado do Medeiros ja tivesse voltado
a0 seu posto, teria o dobro de velocidade na execugio dos protocolos. Os alertas
na tela vizinha s6 aumentavam. Everaldo pegou seu telefone e discou o ramal do
encarregado do turno na inspe¢do das unidades geradoras. Estava mudo. Bateu
o telefone, consternado, levantou-se e apanhou o aparelho da mesa do Medei-
ros. Nada, também mudo. Sentou-se mais uma vez em frente ao monitor e digi-
tou freneticamente, gerenciando cada flag que aparecia piscando em seu painel.
Abriu o Personal Communicator, um servigo de chat dedicado desenvolvido pelo
setor de informatica. Mandaria uma mensagem de alerta padrio para as subesta-
¢oes primdrias e para os chefes de turno na usina. Olhou nervoso para a porta,
esperando que o Medeiros surgisse como um anjo salvador.

— Merda! — exclamou, quando uma mensagem de erro do navegador
apareceu na tela. — Sem telefone, sem internet. O que estd acontecendo?

Sentiu um arrepio descer até o fim da espinha quando a sirene do corredor
disparou seu sinal rouco de emergéncia. Era o alarme fisico da usina que s6 era
acionado quando algo muito sério acontecia. Sério como um incéndio ou sério
como uma fratura na estrutura de concreto da represa. Everaldo correu para o
corredor. Estava vazio como um mausoléu. A luz amarelada das lampadas de
emergéncia estavam girando. A luz tremeluziu.

— Santo Deus! O que esta acontecendo?

O rapaz voltou até a sua mesa e pegou a pasta arcaica de memorandos.
Em tempos de documentos digitais, como é que alguma empresa ainda manti-
nha memorandos impressos em papel? Retirou o calhamago de memorandos.
Devia estar no comego o que procurava. Foi esparramando as folhas pela mesa
e pelo chido em agonia, até encontrar o que queria e sorrir. “Depto: CIPA/Assun-
to: Atengio, colaboradores. Treinamento de Incéndio — Simulagio”.
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Era isso! Um exercicio! Uma simulagio! Provavelmente até a interrupcdo
de toda a comunicacdo estava dentro da jogada. Mas por que ninguém tinha
avisado os controladores? Olhou para o memorando mais uma vez. Memoran-
dos serviam para isso. Ali ndo mencionava nada de interrup¢io de comunica-
¢ao. Pensando bem, era perigoso demais brincar com uma coisa daquele porte,
daquele nivel. Everaldo correu até o banheiro masculino. Coisa de vinte metros
da sala de controle. O alarme era ensurdecedor, como é que alguém conseguia
dormir com um barulho daqueles?

— Medeiros! Medeiros!

Everaldo foi passando de vestibulo em vestibulo, empurrando as portas de
supetdo, doido da vida com o abandono de posto do colega. Quando chegou ao
tltimo, estranhou. Medeiros nio estava ali. Voltou ao corredor e parou ali por
um segundo. Virou-se e entrou no banheiro feminino. Medeiros tinha feito uma
“camazinha” com papel toalha e estava, literalmente, babando. Everaldo deu dois
chutinhos no quadril do velho, que nem se mexeu.

— Folgado — murmurou, irritado.

Everaldo abriu uma das torneiras e enfiou as maos em forma de con-
cha debaixo do jato. Foi caminhando em dire¢do ao colega e arremessou um
punhado de dgua no rosto de Medeiros, ja se preparando para o esporro. Seu
sorriso, ainda pequeno, murchou rapidamente quando o velho nio se mexeu.
Abaixou-se, com as sirenes tonitruando em seus ouvidos. Trémulo, pds a mao
no pescogo de Medeiros. Aquilo também era resultado de um desses treina-
mentos chatos promovidos pela Comissao Interna de Prevencdo de Acidentes.
Abaixou a cabecga até tocar o peito do amigo. Nio conseguia ouvir seu coragio,
nem sentir seu pulso, nem sentir as batidas.

— Medeiros... Porra, velho! Nao faz isso!

Everaldo teimou e voltou a pressionar a carétida e a jugular. Ficou alivia-
do ao sentir um pulso timido, mas existente. Voltou até a pia e encheu a mao
com 4gua mais uma vez, jogando no rosto do homem que, mais uma vez, nem
se mexeu. As sirenes continuavam, insistentes. Medeiros era muito pesado para
ser carregado, e a enfermaria ficava longe. Everaldo voltou até a sala de contro-
le. O treinamento estava ficando sério. O bom é que, com um treinamento em
andamento, deveria ter um médico no plantio. Apanhou o telefone. Continuava
mudo. Deixou a sala e comecou a correr em dire¢io ao posto de enfermagem. Fi-
nalmente encontrou-se com outro colega de trabalho, o Alicate, da manutencao.

— Esse alarme é da simulagio? — perguntou Everaldo, aflito.

— Eu nio sei. a ter simulagio?

— Na circular que passaram para o controle, tava escrito.

— Eu vou direto para o patio porque isso niao td me cheirando bem, Eve-
raldo. Nunca vi simulagdo de madrugada.
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Everaldo agarrou Alicate pela manga do macacio.

— Espera. O Medeiros...

— Por que ele ndo veio com vocé?

— Encontrei ele desmaiado no banheiro.

— Liga para o Miro da enfermagem.

— Af que estd, os telefones estio todos mudos.

— Ainda bem que ja inventaram o celular, né?

Alicate parou e puxou seu smartphone do bolso. Cofiou o vasto bigode e
olhou para Everaldo.

— Estd sem sinal.

— T6 te falando, Alicate. T4 muito esquisito esse treinamento. Faz o seguin-
te, acha alguém da enfermaria e traz pra ca. Ele t4 caido no banheiro feminino.
Vou ficar com ele, pode ser um infarto, ele pode precisar de massagem cardiaca.

— Banheiro feminino? — perguntou Alicate, j4 se afastando.

— Corre, cara! Ele td malzao, depois te conto.

Everaldo e Alicate se separaram. O técnico do controle refez seu cami-
nho até o amigo. Estava na mesma. O consolo é que “na mesma” ao menos
significava que estava vivo. Correu até sua sala para reaver o celular. Precisava
falar com Isis. Ndo queria que ela ficasse pensando que ele tinha desligado na
sua cara quando a ligacdo tinha simplesmente caido. Assim que botou a mio no
aparelho ja viu o icone de falta de sinal. Arremessou o aparelho de volta 3 mesa
e logo se arrependeu. Aquele barulho das sirenes o estava endoidecendo. Enfiou
o aparelho no bolso da calca jeans e voltou correndo para o banheiro. Nunca
aqueles corredores pareceram tao fantasmagdricos quanto agora, pintados pelo
amarelo rastejante das luzes de emergéncia. Chegou no banheiro, checou o ami-
go e foi até a pia lavar o rosto, do qual escorria suor. Fez dois chumagos com
papel higiénico e tapou os ouvidos. Ficou enrolando uma bolinha com um resto
de papel. Notou que o papel do banheiro das mulheres era diferente, fofo e de
folhas multiplas, muito diferente daquela lixa que colocavam no banheiro mas-
culino. Ajoelhou-se junto ao corpo imével de Medeiros e ficou olhando para
seu rosto calmo. Ele tinha que estar inconsciente para estar com aquela expres-
sdo tdo tranquila em meio a toda aquela algazarra infernal estourando contra
seus ouvidos. Ficou pensando no neto dele, que ji deveria, finalmente, estar
dormindo. Pensou também em Dolores, a filha mexicana do Medeiros. Como
era bonita a danada! Ela também devia estar dormindo, sem imaginar que o pai
tinha infartado ou tido um derrame e estava agora a beira da morte no meio de
um treinamento imbecil. Enquanto pensava em como daria a noticia para Dolo-
res, o inferno sonoro cessou. Everaldo ficou de pé e tirou os tampdes de papel
dos ouvidos. Caminhou pé ante pé até a porta e abriu uma fresta, como se uma
fera o espreitasse do lado de fora. As luzes de emergéncia também tinham sido
desligadas. Everaldo sorriu.
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— Ja nao era sem tempo.

Ouviu passos e vozes. Alicate voltava com o doutor Vasco. Assim que avis-
taram Everaldo na porta do banheiro das mulheres, apressaram o passo.

— Cadé ele? — perguntou Vasco.

Everaldo deu passagem, o médico ajoelhou-se ao lado de Medeiros e
tomou o pulso do homem.

— Faz quanto tempo isso? — perguntou, enquanto langava um facho de
luz nos olhos do inconsciente.

— Nio sei, desde que ele saiu para cochilar, faz uns quarenta minutos. Ele
saiu um pouco antes de comegar o treinamento.

— T4 falando da sirene?

—E?

— Naio é um treinamento, Everaldo.

— Como assim? Na circular dizia que ia ter um treinamento hoje.

— Eu sei. Eu li. Hoje ao meio-dia, nio a4 meia-noite.

Everaldo se levantou e correu para a sala de monitoracdo. Os alertas
explodiam na tela. Aquilo ndo fazia o menor sentido. Se todos aqueles alertas
eram verdade, mesmo que fosse uma pane de comunicagdo, as retransmissoras
entrariam em protocolo de emergéncia, desligando a linha. Metade do Brasil
estaria as escuras uma hora dessas.

Alicate entrou na sala de monitoracgio, batendo na porta.

— D4 licenga, Everaldo. O doutor t4 te chamando. O caso do Medeiros
é grave, sim.

Retornando ao banheiro feminino, encontrou o médico com o estetosco-
pio no peito nu de Medeiros.

— Ele tem batimento e respiragao, mas sio muito fracos. Nao tem nenhu-
ma resposta motora.

Everaldo nao sabia o que dizer, o médico era ele. Ficou calado olhando
para Alicate e depois para o seguranga novo.

— Vamos precisar remové-lo. Ele estd em coma — diagnosticou o médi-
co, pegando o celular no jaleco.

— Nem perca seu tempo, doutor. Os celulares estao sem sinal.

— O meu é Nextel, talvez funcione.

Mal terminou de falar, o médico viu que estava sem sinal também.

— Vocé ai, seguranca. O seu radio alcanca a portaria?

— Sim, senhor, quando estd funcionando. Mas parece que hoje nio é
nosso dia de sorte.

— Bem, entio chega de falagdo. Vamos levad-lo no braco — determi-
nou Alicate.
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— E ojeito, Alicate. E o jeito. Vocés sabem onde estd a padiola do setor?

Em menos de um minuto Everaldo voltava para o banheiro trazendo o
equipamento de madeira, com faixas com velcro para imobiliza¢io do pacien-
te, bendizendo os treinamentos de prevencdo de acidentes. O médico prendeu
Medeiros de forma adequada, e logo os quatro homens estavam carregando o
pobre diabo pelos corredores do setor de controle.

Quando chegaram ao elevador, o médico reduziu a marcha e apertou
o botao.

Everaldo ficou inquieto e, antes de o elevador chegar, questionou o dou-
tor Vasco.

— No treinamento dizem para nio pegarmos elevadores em caso de
incéndio.

— Incéndio? Que incéndio, Everaldo?

— O alarme.

— J4 estd desligado esse alarme, filho. Deve ter sido alguma pane.

Everaldo nio discutiu. Até que fazia sentido a suposi¢io do médico. Sua
tela também estava maluca. Isso o fez lembrar de seu posto de trabalho e que
ele era o tnico ali no turno capaz de analisar as flags de emergéncia e dar o
suporte necessario, por mais ineficaz que fosse naquela noite no meio daquela
situacdo insdlita e irracional. A sineta do elevador tocou quando as portas se
abriram no andar.

— Eu nao posso ir.

— O que € isso agora? — indignou-se o médico.

— Eu sou o tnico na sala de controle. O Medeiros, meu Deus, ta desse
jeito. Eu preciso ficar. A usina ndo pode parar. Vocés aguentam levar o colega?

O seguranga e o funciondrio da manutencio aquiesceram.

— Vai I3, garoto! E antes de sair passa na minha sala.

Everaldo soltou a padiola e segurou a porta do elevador para que os
socorristas embarcassem. Assim que a porta se fechou sentiu um vazio. Ele era
implicante com o Medeiros, mas era coisa de colega de trabalho. Viviam se
xingando, mas na base da camaradagem, aquela coisa de irmio, no qual vocé
da porrada, mas do qual ndo admite que ninguém fale mal. Temeu que tivesse
vivido o dltimo instante com o amigo, ali, levando-o de maca até o elevador. E
tinha-o abandonado por ser caxias. Voltou para a sala de controle remoendo o
remorso de ter largado o amigo. Olhou para os imensos painéis a sua frente e
para as telas em sua mesa, na tentativa de amenizar o sentimento com raciona-
lidade. Milhoes de pessoas dependiam do seu trabalho. Milhares de hospitais e
servigos de urgéncia dependiam do suprimento de energia. Faria de tudo para
que Itaipu nao parasse.
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