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Capítulo 1 

 

 

 

 

 

Rafael olhava incrédulo para o copo sobre a toalha de mesa branca. A casa 

dormia e ele, sozinho com o barulho da geladeira, rasgava a madrugada em busca de 

ajuda do outro lado. O lado onde os vivos não podiam ir enquanto estivessem vivos, 

mas de onde os espíritos bravos e aventureiros podiam voltar se fossem corretamente 

evocados. Inclusive o seu pai. 

O menino era íntimo do ocultismo, pois tudo o que ele queria no momento 

estava do lado de lá. Precisava falar com seu pai. Enviar-lhe um pedido de socorro. Um 

S.O.S. Apesar da mãe bem viva que dormia no quarto e do irmão mais velho que agora 

roncava na cama ao lado da sua, no quarto dos meninos, sentia-se sozinho. 

Mesmo com todas as horas infinitas lendo livros e visitando sites que falavam do 

obscuro, lutando para aprender como ser ouvido pelo pai lá do outro lado, ficou 

surpreso quando o copo se moveu. Ainda que o ritual que tinha montado, seguindo 

direitinho, pela tela do seu smartphone, o tutorial legendado do Youtube postado por 

uma garota com cabelos azuis e verdes, que morava sozinha numa sobreloja na Rue 

Louis Aragon, em La Possession, do outro lado do mundo, presa numa ilha, fosse para 

isso mesmo, era difícil evitar o fascínio. Ver um objeto comum transformado num 

dispositivo de comunicação com os mortos. Era surpreendente ver o copo mover-se 

sozinho. Não tinha mais ninguém ali. Só ele e aquele copo. Então, naquele exato 

momento em que o copo ia para a letra “h”, era quase certo que existisse algo mais ali, 

invisível, imaterial, com um dedo sobre o vidro, arrastando o copo pela toalha branca, 

maculada pela letra de Rafael, que tinha escrito com pedacinhos de carvão o alfabeto na 

parte de baixo da toalha e colocado os números do zero ao nove na parte de cima, 

escrito “entrada”, à sua esquerda, e “saída”, à sua direita, e também desenhado um 

círculo no centro da toalha, ladeado pelas palavras “sim” e “não”.  

O menino passou a respirar pesado. Sua primeira pergunta foi sumariamente 

ignorada pelo vidro insensível. Ele não respondeu se era seu pai. Se fosse o seu pai ele 

não resistiria e diria ao filho que estava ali. Davam-se tão bem que não tinham segredos. 
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O pai não se acanharia de estar morto e de estar ansioso para contatar o filho tanto 

quanto o filho estava em contatá-lo. Rapidamente anotou no verso de uma folha de lição 

de casa as primeiras letras das quais se lembrava. O contato com o além tinha demorado 

tanto para dar certo que seria um desrespeito esquecer-se de anotar o recado. Tinham 

sido quatro letras até agora. “Dhph”. O copo se moveu mais uma vez. Outro “d”, um 

“o”, e continuou deslizando pela toalha branca.  

O normal para um menino de onze anos, talvez em qualquer idade, seria estar 

paralisado de medo diante de um copo “fantasma” que deslizava pela mesa, mas Rafael 

tinha outros medos para se preocupar, e o copo dançarino estava mais próximo da ponta 

da solução do que do problema. O copo enfeitiçado lhe traria a resposta. Traria seu pai 

e, com isso, proteção. Estava cansado de apanhar do Maguila. O valentão sempre vinha 

acompanhado por outros moleques e fazia da sua vida na escola um inferno. Por isso se 

sentia sozinho. Tinha pedido ajuda para a mãe, mas era sempre a mesma coisa. A mãe 

chegava em casa estressada e cansada do trabalho, preparava o jantar correndo e tudo o 

que queria era um pouco de paz e tranquilidade na frente da TV e do celular. Ela não 

queria ouvir seus problemas e Rafael sabia muito bem por que. Porque ela sentia falta 

do marido também. Carregava sozinha o peso de manter aquela casa, pagando as contas 

e custeando seus estudos numa escola decente, mas infelizmente mal frequentada.  

O irmão, Beto, também não lhe dava ouvidos. Era bem mais velho que ele, com 

vinte anos agora, já tinha seu emprego, mas não ajudava a mãe porque era um egoísta 

fissurado em seu carro esportivo e só tinha tempo para Darla, para o carro e o trabalho, 

meio que nessa ordem.  

Darla era um Oásis que frequentava a sua casa. Era a única que, apesar de não 

escutá-lo direito, talvez por achá-lo pequeno demais, ao menos conversava com ele. Às 

vezes conversava de verdade quando o Beto demorava no banho antes de eles saírem e 

voltarem bêbados. 

Rafael só tinha paz quando estava com Renata, sua melhor amiga na escola e, de 

quebra, a menina mais linda da sala de aula, ou quando estava assistindo ao seu seriado 

predileto. Só de pensar que “O último tanque de guerra da Terra” estava chegando ao 

final de temporada, seu coração se afligia. A quinta temporada só começaria dali a seis 

meses. Era tempo demais para esperar para saber como Kate Brave e Brian Zaitsev 

chegariam seguros ao Forte do Destino e ficariam para sempre livres das hordas de 

zumbis que tinham herdado o planeta. 
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Enquanto a nova temporada não chegava e tampouco a infantaria do além que 

ele tanto buscava, restava-lhe sobreviver ao assédio do valentão. Maguila era um 

moleque chato e impertinente e, acima de tudo, mimado. Não sabia escutar um não 

como resposta. Eram mais forte e mais alto que ele e vivia cercado por aquele bando 

baba-ovos, por isso Rafael sentia que não tinha chances quando o inimigo chegava 

perto. Eles o cercavam como uma matilha de cães raivosos, cheios de brincadeiras sem 

graça e apostas ridículas. Estava cansado de apanhar por nada. Rafael nem precisava 

fazer nada, bastava respirar de um jeito diferente, de um jeito que Maguila achava que 

não era certo respirar, e pau! La vinha uma chuva de sopapos, pescoções e empurrões 

que terminavam com ele caído e, muitas vezes, sangrando por algum corte ou arranhão 

no corpo. Sua mãe não fazia nada. Ia colocando panos quentes, dizendo que Maguila 

tinha problemas mentais, que vivia em terapia e que um dia entenderia que não era 

daquele jeito que se levava a vida, e, enquanto isso, ele, Rafael, tinha que ser um 

homenzinho valente e aguentar as porradas da vida e ficar longe dele o máximo 

possível.  

Rafael até sabia por que a mãe ficava naquele blá-blá-blá e não partia para a 

ação, mas saber a resposta não diminuía a sua indignação. A mãe trabalhava para dona 

Beatriz, a mãe do Maguila. Era funcionária da mãe do inimigo numa clínica de estética. 

E dizia que não estava fácil arrumar emprego numa cidade como aquela, que dona 

Beatriz era muito poderosa e que se ficasse arrumando coisas contra o bebezinho de 

ouro da patroa ia ter dificuldade para conseguir outro serviço na cidade. Sua mãe era 

igual à diretora, igual à professora. Todas faziam vista grossa. As funcionárias do 

colégio eram paparicadas e compradas pela dona Beatriz, que não economizava em 

distribuir a elas “vales-estética”, servindo-as com o que havia de mais moderno em sua 

clínica de beleza feminina.  

Seu irmão, que deveria apoiá-lo, escutar suas queixas, não ajudava em nada. 

Beto, que era grande e corajoso, escarnecia de seus problemas com Maguila, rindo e 

fazendo pouco-caso. Dizia que ele tinha que ser homem e enfiar a mão na cara do Fábio 

Eduardo. Para piorar, quando o irmão ficava irritado com qualquer coisinha, por mais 

besta que fosse, até mesmo com perturbações que viessem do trabalho ou do seu 

relacionamento de amor e ódio com Darla, sempre, mas sempre mesmo, sobrava para 

ele.  

A expertise de Beto eram os cascudos bem aplicados. Doíam que era o diabo, 

mas, no fundo no fundo daquele coração de onze anos, o que mais doía era não poder 
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contar com o apoio do irmão para entender melhor o que era aquela droga de ser pré-

adolescente e não encontrar nele, na falta do pai, a figura masculina que oferecesse 

alguma ajuda, um modelo, um suporte, uma mão para ser enfiada no meio da fuça do 

Maguila. A despeito da indiferença de todos eles, exceto de Renata, ele sofria com os 

valentões do colégio dia após dia, e isso perduraria até que tomasse uma resolução 

extrema. Rafael, de verdade (apesar de muitas vezes desejar e até sonhar com isso), não 

acreditava que a violência resolveria seus problemas. Precisava mesmo era daquilo, de 

alguém que o ouvisse do outro lado do manto, o lugar onde os mortos habitavam e viam 

e conheciam coisas que os vivos não alcançavam. Ainda que aquele amontoado de letras 

e números oferecidos pelo copo não fizesse sentido para ele, o sentido seria encontrado, 

e Rafael desconfiava que finalmente alguém lhe daria ouvidos e que seus problemas 

com Maguila seriam abreviados.  

No jantar, mais cedo, ninguém perguntou sobre o roxo no seu queixo. Beto 

estava ocupado em frente à TV, falando com Darla deitada no seu colo, contando a ele 

sobre as novidades que estavam implantando no colégio. Ela trabalhava na secretaria da 

escola e, às vezes, bem de vez em quando, percebendo o abuso sofrido por Rafael, dava 

um jeito de, invisivelmente, criar problemas ou desviar a atenção de Maguila.  

A namorada do irmão era bonita e engraçada, parecendo uma das encantadoras 

mulheres que surgiam no seriado “O último tanque de guerra da Terra”. Rafael gostava 

quando ela vinha. Quando Beto era escroto, sendo rabugento com tudo e até com a sua 

sombra, ela sempre intervinha e o defendia. Dizia que sabia muito bem como era chato 

ser filho caçula, com um monte de gente dizendo o que você tinha que fazer e onde 

tinha que ficar. Ela também era a mais nova de uma família de quatro irmãos. Darla 

dividia um apartamento com uma amiga no centro da cidade e trabalhava no colégio 

para pagar os estudos. Rafa vivia ouvindo a mãe Vera dizendo para Beto ter juízo, 

cuidar bem da namorada, porque ela era esforçada e independente e parecia ser uma 

menina de ouro.  

Rafael, embevecido pela cordialidade de Darla, às vezes tinha vontade de pedir 

para ela deixá-lo ir morar lá com as duas, mas sabia que a mãe e o irmão não iriam topar 

de jeito nenhum. Mesmo que eles não tivessem tempo para ouvi-lo ou ajudá-lo com os 

problemas que tinha na escola, também não permitiriam que outros se intrometessem, 

que amenizassem as coisas. Pareciam querer que ele se ferrasse sozinho, que ele desse 

um jeito e se virasse contra a turma de meninos baderneiros com as próprias mãos e 

ideias. Que não reclamassem quando ele fizesse uma loucura, então!  
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Quando as crises explodiam e a mãe ainda perguntava sobre as escoriações e os 

hematomas que brotavam em sua pele, ficava doida da vida e dizia coisas e xingava o 

mimado do Maguila, mas não ousava levar as queixas adiante. Morria de medo de 

perder o emprego. Até ele, Rafael, sabia que dona Beatriz era vaidosa demais para que 

qualquer um chegasse e dissesse umas verdades sobre o Fábio Eduardo bem no meio da 

sua cara de nariz arrebitado. Maguila. Apelido besta.  

Quando voltou ao quarto que dividia com o irmão, depois de descartar 

propriamente o copo usado no ritual, Rafael ficou olhando para a parede por um tempo. 

Estava distraído, mergulhado em pensamentos, sem prestar atenção nos pôsteres da 

banda Plantação, do seriado do tanque de guerra, com Brian e Kate sentados sobre a 

blindagem do imponente T-34 e de video games, todos pendurados do seu lado do 

quarto, acima de sua cama. Pensava no enigma do copo e também em seu pai. Existia 

alguma chance de aquele código ser algo enviado por ele? O copo tinha se movido, logo 

todas as possibilidades estavam francamente abertas. Poderia ter sido o seu pai tentando 

lhe dar uma força com o caso do Maguila. Deitou-se e tirou as meias, tocou o terço que 

tinha na cabeceira e benzeu-se.  

O pai. Era sempre assim na hora em que ia dormir. Ficava pensando no pai e 

rememorando a época antes de sua morte porque acreditava que, se pensasse e revivesse 

o passado bastante tempo antes de dormir, sonharia com o pai. Então fechava os olhos e 

via de novo seu pai chegando do trabalho, todo dia a mesma hora, quando já começava 

a escurecer. Chegava e passava perto dele, acariciava sua cabeça e abria um sorriso 

perguntando se estava tudo bem antes de ir tomar um banho demorado, para ficar limpo 

e vigiar a casa durante a noite para que nenhum fantasma chegasse perto de Rafael. 

Dizia que os fantasmas gostavam de agarrar os pobres coitados e fedidos que não 

tomavam banho nem escovavam os dentes antes de dormir. É claro que Rafael corria 

para o chuveiro e também se ensaboava todo.  

Nos fins de semana, todos, iam para um parque e jogavam um pouco de bola, e o 

pai ensinava também alguns katas de caratê na época em que o Beto ainda era um 

menino legal.  

As lembranças de Rafael começavam a ficar difusas quando ele passava a 

rememorar uma fase em que ele era o único menino de quimono no parque inteiro. Seu 

pai às vezes não estava lá e, quando estava, mal jogava bola. Ficava cansado bem mais 

cedo e não tinha mais ânimo para a dança oriental dos katas no fim do dia.  
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Foi nesse mesmo tempo que o Beto passou a ser a sua única companhia no 

parque. O pai ficava olhando os filhos, mas Beto não queria brincar com o irmão 

pequeno. Beto queria andar de skate e tirar onda de radical com os meninos mais 

velhos. Não tinha tempo para ser babá do pirralho mais novo. O pai ia ficando mais 

cansado a cada final de semana, até que começou a ficar apenas deitado na grama com a 

mamãe, lendo revistas e conversando sobre o futuro que nunca chegou.  

Foi assim que Rafael, ainda com seus cinco anos de idade a conheceu, de perto, 

entrando em sua casa e levando pela mão o seu pai, sem se comover com os protestos da 

mãe e o choro do irmão. Insensível, ela não perguntou quantos moravam ali e quem 

sentiria saudades. Não contou histórias nem pediu um copo de água, agindo silenciosa. 

Mesmo pequeno e ingênuo, sabia que era ela. A dona do relógio e dos propósitos, a 

senhora que tinha o nome dito à boca pequena. Ninguém gostava de falar seu nome alto 

ou inteiro. Era ela. A Dona Morte. 

  

 

 

 

  



13 
 

Capítulo 2 

 

 

 

Rafael contou as moedas no fundo do bolso, adivinhando o valor pelo formato 

de cada uma. Renata estava a sua frente na fila da cantina, balançando a cabeça com o 

fone de ouvido, mas de olhos abertos, atenta à turma do Maguila. Renata era um tipo de 

anjo da guarda. Parecia ser a única pessoa sã no colégio que via que Maguila o 

perseguia e, por qualquer motivo, dos mais bestas, como, por exemplo, se a previsão do 

tempo mudasse na Malásia, ele se irritaria e colocaria a culpa nele, Rafael. É claro que 

ia começar a criar confusão e a fazer tolices como colocar o pé em sua frente para ele 

tropeçar, fazendo-o cair no meio do pátio. Não bastasse o tombo e a dor no joelho, 

possivelmente, ainda viria a humilhação porque Maguila sempre, mas sempre exigia 

que ele, Rafael, pedisse desculpas por ter tropeçado nele.  

Rafael tinha até defendido seu orgulho umas duas vezes, mas bastaram os socos 

no estômago para achar que pedir desculpas na frente dos outros para poupá-lo da dor 

física não era tão ruim assim. Já Renata não dava mole. Por alguma razão, talvez porque 

ela fosse menina ou talvez porque Maguila nutrisse algum sentimento bizarro por aquela 

garota linda, de cabelos encaracolados e pele cor de chocolate, ele e seu bando não 

implicavam com ela, mas marcavam o momento para uma forra na hora da saída. Por 

essas e outras Rafael era quase um míssil teleguiado com destino certeiro para sua casa.  

Se Renata até aquele momento não havia lhe dado um cutucão na fila do lanche 

era porque a barra estava limpa e Maguila e seus asseclas estavam longe. Por costume 

olhou para trás aliviado ao confirmar que o valentão e os outros moleques de seu bando 

rumavam para a quadra para jogar bola. Paz! Rafael até sorriu de forma involuntária. 

Quando eles jogavam bola, esqueciam-se dele, esqueciam-se de Renata e só pensavam 

naquela coisa de chutar bola pra lá e pra cá e um ficar empurrando o outro e gritando 

palavrões, dizendo que isso e aquilo eram faltas.  

Ter sorrido ao ver o grupo se afastar dizia muita coisa. Por isso ele escondeu o 

sorriso quando Renata olhou para ele. Ela sabia o que o sorriso significava e saberia que 

ele, seu amigo, era um covardão. Estava farto daquela perseguição e, quando estava em 

casa, não tinha nem vontade mais de sair de seu quarto por causa da situação. Não 

andava mais de skate, não ia mais para a praça porque podia trombar com Maguila e seu 
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mau humor a qualquer instante. Seu quarto era seu refúgio seguro e seu celular era sua 

garrafa com uma mensagem dentro que navegava em águas desconhecidas, procurando 

uma forma de conectá-lo a um site ou portal de conhecimento que desse um jeito 

naquela clausura em que ele vivia, ilhado em sua própria cama e naquela angústia que 

ele ainda não reconhecia por aquele nome que os adultos falavam com nojo ou com 

certo tom de deboche quando se referiam aos outros enfermos da alma, a tal da 

depressão. Apesar de ele ter recolhido rápido o sorriso ali na fila, Renata era boa em 

observá-lo. Ela tirou os fones de ouvido e também sorriu. 

− Adoro o seu sorriso, Rafa. Adoro quando aqueles pestes estão longe e você 

consegue ficar assim. 

Rafael ergueu os ombros, sentiu as bochechas quentes. 

− Assim, como? 

− Não sei. Parece mais leve. Parece até feliz. 

Rafael olhou para a quadra e sorriu de novo. Renata passou a mão no seu braço 

de forma reconfortante. Felicidade era uma coisa que tinha ficado para trás em sua vida, 

lá naquelas tardes no parque, sob a sombra daquele homem que o protegia e contava 

histórias de super-heróis incríveis para ele antes de dormir. Agora sentia que só seria 

feliz de novo se um raio caísse do céu e acertasse Maguila em cheio, transformando sua 

existência em pó. 

Renata virou-se para a frente e pagou pelas fichas de suco e um misto-quente. 

Rafael tirou as moedas do bolso e encostou no balcão. 

− Eu falei pra minha mãe como o Maguila e o Bismark são escrotos. Ela falou 

que o seu pai tinha que dar uma surra neles. 

Rafael ia abrir a boca quando Renata a tapou com a mão. 

− Shhh! Ela não sabia que seu pai morreu. Daí eu contei pra ela e ela disse que 

então a sua mãe tinha que dar um pau neles. Daí eu falei que violência não se resolve 

com mais violência e ela ficou de cara comigo. 

Rafael riu imaginando a cara espantada da mãe de Renata. 

− Daí ela me falou do Conselho Tutelar. É uma parada do governo, da prefeitura, 

sei lá, só sei que toda cidade tem um Conselho Tutelar. Você tem que ir lá com sua mãe 

e contar tudo o que está acontecendo aqui no colégio, aí um conselheiro vem aqui no 

colégio ou vai no trabalho da mãe do Maguila e enquadra eles. 

O garoto deu de ombros olhando para a vitrine. Pediu um suco de laranja e um 

saquinho de “Bolotas de Energia”. 
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− A minha mãe nunca vai fazer nada. Ela tem medo de perder o emprego. Ela 

trabalha pra dona Beatriz. 

− Pois é, eu imaginei. Daí eu fiquei dando uma fuçadinha no meu celular e vem 

ver uma coisa. 

Os dois se afastaram da cantina e se sentaram num banco do pátio. Renata 

mastigava rápido enquanto seus olhos passavam ligeiros pela tela do smartphone. 

Rafael sugou o canudo e abriu o pacotinho de “Bolotas de Energia”, um cereal 

recoberto por chocolate que, segundo o rótulo, garantia o triplo de energia para as suas 

mais loucas aventuras. 

− Se liga nisso, Rafa. Eu achei a solução do seu problema com o Maguila. 

− Sério? – perguntou o menino, não muito animado. – O que é? Achou algum 

lugar que doa tanques de guerra soviéticos para garotos ameaçados na escola? 

− Não. Não é o último tanque de guerra da Terra, seu tonto, mas é da hora. Olha 

antes de ficar com mimimi, pobrezinho de mim, sou ameaçado! 

Rafael pegou o celular de Renata e abriu um sorriso. 

− Só você mesmo. É um aplicativo? 

− É. Segurança por hora. 

− E o que é isso? 

− Ué! É isso mesmo que você está lendo na tela. Você tem que baixar esse app 

agora! 

− Segurança por hora? Eu não tenho grana pra isso, Renata. 

A menina abriu o aplicativo e fez seu login. 

− Ssssh! Se você me escutasse mais, sofreria menos. Olha isso, que prático. 

Onde esse mundo vai parar? Você clica e contrata um segurança particular. 

Rafael engoliu mais uma porção de Bolotas de Energia. Queria que aquela força 

prometida na embalagem se manifestasse e ele conseguisse arremessar o Maguila para o 

outro lado da cidade. 

− Você precisa ver o nome dos caras − continuou a menina, empolgada. − 

Quanto mais famosos e mais estrelinhas, mais caros eles são, mas tem uns baratinhos 

até. Tem que ler as opiniões dos usuários. 

Rafael viu uma série de fotografias surgindo debaixo do ícone “Seguranças 

privados perto de você”. 
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− Olha esse – Renata ergueu o celular. – Dá pra você entrar no perfil do cara. 

Esse Orlando é gigante. Olha esses músculos. Ele ia conseguir martelar a cabeça do 

Maguila com uma mão só. 

Realmente o tal do Orlando era forte. Tinha umas vinte fotos ali, levantando 

peso, de quimono, de terno e gravata. Segurando uma pistola e com aqueles protetores 

auriculares imensos num estande de tiros. Coisa fina. Profissa. 

− O cara é bom, mas olha o preço da hora. Olha! 

− Cento e quinta. Caramba – resmungou Renata. – Minha mesada não dá nem 

para uma hora desse cara. Eu acho que tenho cem contos guardados. 

− É. Tou enrascado mesmo. Em uma hora algum deles ia conseguir resolver o 

meu problema? 

− Olha o tamanho do braço desse cara, Rafa! Olha o tamanho dessa pistola! É 

maior que aquela que Kate Brave encontra na segunda temporada. Ele ia triturar o 

Maguila ou fazer ele voltar pra casa todo cagado. Em menos de uma hora. 

− Será que estudante paga meia? − perguntou Rafael intrigado, olhando para a 

tela do celular. O plano de Renata poderia dar certo. 

− Mas tem outros mais em conta. Eu faço uma lista e mando pra você mais 

tarde, mas, de verdade, mano, de verdade eu acho que você TEM que baixar esse 

aplicativo. Cara, eu acho que só de você mostrar esses caras para o Maguila ele vai se 

borrar todo. 

− É. Pode até funcionar. E eu nem ia ganhar nenhum dinheiro com isso. 

− Se ele sair do seu pé, isso vai ser ótimo. 

Rafael terminou seu suco e ficou mastigando o saquinho de cereais, olhando 

para a quadra. A amiga tinha tido uma ótima ideia. Uma ideia excelente. Uma ideia do 

mundo real. 

  

 

******* 

 

Quando o sinal do fim da aula bateu, como sempre, Rafael foi o primeiro a se 

arrancar da carteira e descer os corredores apressado. Passou pelo portão e parou na 

esquina onde sempre esperava Renata. A amiga ficava conversando com as outras 

colegas de classe e demorava um tempão atualizando as fofocas e trocando arquivos de 

música e fotografias. Ele ficava na esquina, a salvo, longe de Maguila. Às vezes passava 
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um dos meninos do bando do valentão, mas eles, sozinhos, nunca faziam nada. Na 

verdade, dois deles, o Bismark e o Ícaro, eram até gente fina e conversavam com ele de 

vez em quando. Mas, quando estavam todos juntos, Maguila parecia um tipo de líder 

maléfico que tinha o dom de atrair tudo de ruim que tinha uma pessoa. Até ele mesmo 

se sentia pior por causa do Maguila. Não só pelo fato de viver tendo se esconder do 

valentão e virar saco de pancadas quase toda semana. Mas achava estranha aquela 

satisfação que tinha quando imaginava Maguila se dando mal, tipo sendo socado por um 

segurança contratado por hora. Atravessando uma rua sem olhar, sendo atropelado e 

voando pelos ares, caindo com os dois braços quebrados, chorando como um bebezinho 

abandonado no meio-fio. Chegava até a achar gostosa a ideia de acordar um dia e, 

simplesmente, descobrir que Maguila não existia mais, tinha partido desta para melhor. 

Por isso a contribuição de Renata era uma ótima ideia! Talvez valer-se de um brucutu 

maior que o brucutu que o afligia fosse o único jeito de dar fim àquilo. 

Durante o caminho Renata tagarelou sem parar ao seu lado, dizendo algo sobre o 

seriado favorito em comum que assistiam separados, mas que comentavam pelo celular 

o dia inteiro quando não tinham que se matar de estudar, começando o streaming na 

mesma hora, cada um em sua casa, e trocando mensagens instantâneas a cada momento 

maneiro que se desenrolava diante das telas de seus celulares. Mas aquele dia ele não 

estava ouvindo nada. Estava pensando. Não tinha contado para Renata sobre o resultado 

da brincadeira do copo e agora, com os momentos decisivos da vida de Kate e Brian no 

seriado “O último tanque de guerra na Terra” chegando, não quis interromper a 

empolgação da amiga. Contratar seguranças era muito maneiro, ficava imaginando uma 

daqueles homens preparados para combate arrastando Maguila de seu quarto e 

agarrando-o pelos calcanhares e fazendo com que ele desse um passeio de ponta-cabeça 

pela sua casa até terminar com um mergulho na piscina. Mas o que pegava era o lance 

da grana. Como descolar tanto dinheiro para uma mísera hora de tortura garantida? 

Falar com a mãe significa levar um não. Beto, como a mãe dizia, dava tchau com a mão 

fechada, só gastava com o carro e com a Darla e fazia questão de tratá-lo como um 

pirralho, sem nunca parar para conversar com ele, sobre os seus problemas, menos ainda 

para ajudá-lo. 
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Capítulo 3 

 

 

Beto entrou no quarto, jogando a mochila no chão e colocando o notebook em 

cima da escrivaninha. 

− Não mexe nessa merda. Tou cheio de trampo hoje. 

Rafael, debruçado sobre sua apostila, resolvendo a lição de matemática, olhou 

rápido para o irmão, que tirava a camiseta e jogava no chão. Beto tinha o cabelo raspado 

do lado e uma franja meio bagunçada, semimoicano, que ele enchia com uma pasta com 

cheiro de menta para deixá-lo para cima. Diferente de Rafael, Beto tinha os olhos 

verdes, iguais aos do pai, e fazia sucesso com as meninas, mas só tinha olhos para 

Darla. Rafael achava isso legal do irmão, porque ele tinha pouquíssimas qualidades, 

mas uma delas era ser fiel à namorada. Darla era gatíssima. Tinha o cabelo nos ombros, 

pintados de vermelho como fogo e um piercing na língua que ela vivia colocando para 

fora como se coçasse os lábios com o artefato metálico. Ela, apesar de baixinha e 

magrela, tinha um corpo bastante atlético e atraente, e Rafael, que ainda não vivia os 

vapores de ficar encantado com seios e bundas, se pegava admirando a namorada do 

irmão, às vezes encantado com tanta beleza e força num ser só. Ela tinha olhos de mel e 

um sorriso largo, um sorriso repetido de quem vivia de bem com a vida, um sorriso que 

ele queria ter de vez em quando. 

− Vou tomar uma ducha rapidão. Daqui a pouco a Darla vai colar aqui. Vamos 

sair pra comer um dogão. 

− Posso ir? − perguntou Rafael, erguendo os olhos da apostila. 

Beto ergueu as sobrancelhas e torceu os lábios. 

− Não! Tá doido? Quero um pouco de paz. Não vai dar tempo da gente entrar no 

carro e você vai começar a tagarelar e reclamar e falar do outro moleque. 

Rafael afundou na cama e a apostila de matemática pareceu encher-se de 

problemas insolúveis. 

− Tá doido? 

− Eu só queria sair com você de vez em quando. 

− Ih, pivete, esquece. O lance tá corrido. Trampo, faculdade e namorada, o bicho 

pega. Logo você cresce e entende. Não sou mais sua babá faz tempo. 
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− Entendo que eu não tenho um irmão. Você só passa aqui de vez em quando e 

ronca nessa cama. 

− Você peida. Estamos empatados. 

− Onde vocês vão comer dogão? 

Beto pegou um par de tênis no armário e um par de meias limpas e jogou uma 

toalha verde nas costas enquanto se olhava no espelho e ligava o notebook. 

− Vamos no Refúgio do Macaco Voador. 

− Hum. 

Beto finalmente olhou para trás e para o irmão encoberto pela apostila.  

− Um dia você vai crescer, parar de ser pentelho e descolar um trampo e também 

vai lá. Essa parte da vida fica pra trás e você esquece tudo 

− Beto... − murmurou Rafael. 

− Fala. 

− Posso te pedir um treco que nunca te pedi antes? 

− Ih, pivete. Lá vem bucha. Não vou te levar na Lili Madrugada. Você tá muito 

novo ainda. 

− Eu queria uma grana. 

Beto ergueu as sobrancelhas mais uma vez e ficou olhando para o irmão. 

− Uma grana? Não é para ir na Lili, é? 

− Que Lili? 

− A Lili Madrugada. Todo pivete na sua idade quer ir na Lili Madrugada. 

− O que é isso? 

− Esquece. Se tu não sabe o que é essa merda, fica longe! 

− Obrigado pelo conselho, mas não é pra isso. 

− Desembucha. Que merda você quer comprar? 

− Não quero comprar. Quero contratar. 

Beto sentou na cama na frente do irmão. 

− Daqui a pouco a Darla vai apertar aquela campainha e eu ainda vou estar aqui 

de papo-furado com você, moleque! O que você quer contratar? Fala logo. 

− Um guarda-costas − disse Rafael, empolgado com a incomum atenção e 

acessibilidade do irmão. 

Rafael pegou o celular ao seu lado e desbloqueou a tela, mostrando o aplicativo 

de seguranças particulares. 

Beto bufou e soltou um muxoxo de deboche. 
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− Um guarda-costas? Fala sério? Ainda não meteu uma bica no saco daquele 

folgado do Maguila? 

− Ele sempre vem com mais dez caras. Preciso de ajuda profissional. 

− Precisa é tomar coragem nos colhões e enfiar uma bica no saco dele. Quando 

ele cair e ficar chorando que nem uma menininha na frente dos dez amigos dele, ele 

nunca mais te encara. 

− Eu posso até tentar, mas toda vez ele me cerca e me bate. Olha aqui. Ninguém 

perguntou ontem, mas esse roxo no meu queixo é porque ele me bateu, de novo! 

− É bom, pra você largar a mão de ser otário. Você não vai ter um segurança a 

vida toda. Eu não vou emprestar bosta de dinheiro nenhum. 

− Eu te devolvo. Eu juro. Pelo amor de Deus, Beto, eu não aguento mais. 

Beto levantou-se, insensível ao apelo dramático do irmão, parou na porta e olhou 

para ele. 

− Um chute no saco. Isso resolve dilemas incríveis e é grátis. 

Rafael baixou o celular, vencido. Beto tinha ido para o banheiro e não ia sair de 

lá até a Darla chegar. E quando voltasse do Refúgio do Macaco Voador, ele já estaria 

bêbado e irritado. Era sempre assim. Ele saía e enchia a cara com a Darla e, se por acaso 

tivessem uma briga de namorados, não era raro sobrar todo o mau humor do irmão em 

forma de empurrões e cascudos bem aplicados no tampo da sua cabeça. A mãe não fazia 

nada, cada vez mais hipnotizada pelo celular ou pela novela que não dizia nada na TV, 

fazendo vista grossa para seus problemas dentro e fora de casa. Aos poucos a vida 

dentro daquela casa ia virando um inferno. 
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Capítulo 4 

  

 

Na tarde seguinte, Rafael e Renata vinham conversando distraídos em direção à 

pracinha. Estavam rindo alto, comentando as trapalhadas de Kate Brave quando ela 

disparou com o tanque de guerra contra a sua escola enquanto Brian Zaitsev ainda 

estava lá dentro, surgindo todo empoeirado, gritando e reclamando que poderia estar 

morto àquela hora, e passou o episódio inteirinho com um zumbido no ouvido e 

gritando com Kate a cada tentativa de se comunicar.  

Renata amava o seriado porque achava o Brian um gato e um cara muito 

maneiro porque a primeira coisa que ele fez ao encontrar Kate com o último tanque de 

guerra do planeta foi ensiná-la a pilotar e a carregar e atirar. Kate era tipo uma super-

heroína que pilotava nada mais nada menos que um tanque de guerra soviético das 

antigas, tunado pelo habilidoso parceiro de viagem pós-apocalíptica pelas estradas da 

Europa. Com os conhecimentos de engenharia de Brian, a lata velha (com todo respeito 

que merecia por ser um ótimo tanque de guerra ainda e pelo simples fato de ser somente 

o último tanque de guerra do mundo), ou melhor, o velho T-34 contava com gadgets de 

última geração, como visão noturna, visão de raio-x, Waze e, não menos importante, 

projéteis de setenta e seis milímetros que atravessavam qualquer parede de qualquer 

prédio das redondezas. Mas a Kate não precisou de nenhuma bala de canhão explosiva 

para atingir o seu alvo mais difícil na primeira temporada, o coração do lindo, 

megamaravilhoso, Brian Zaitsev, dentro de um uniforme militar esfarrapado (quem se 

importa?) e que se derretia todinho por ela, mesmo quando ela, acidentalmente, 

disparava com o canhão do tanque de guerra, quase o soterrando em uma escola de 

ensino médio infestada de zumbis. 

Já Rafael amava o seriado simplesmente porque se tratava do “O último tanque 

de guerra da Terra”. Como não amar se imaginar pilotando aquela máquina russa pelas 

ruas da cidade. Seria tão doce passar por cima da casa de Maguila e não deixar um tijolo 

de pé. Seria tão divertido encontrar a turma do Maguila no campinho, jogando bola, e 

disparar uma bala explosiva de setenta e seis milímetros bem no meio da pelada e ver os 

pedacinhos de Maguila voando pelos ares. Dali para frente seriam apenas ele e Renata 

passeando com o T-34 para sempre, sem ninguém mais no mundo para encher o saco. E 

era exatamente sobre essa possibilidade, a de disparar contra o campinho da pracinha, 
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que Rafael falava agora, e ele e Renata riam desbragadamente imaginando a cara de 

Maguila, Bismark, Ícaro e o resto da turma. Se o último tanque de guerra da Terra 

parasse bem ali, na frente deles, eles iam sair todos mijados se tivessem tempo antes do 

bum do canhão. 

− Ossinho! 

O grito de Maguila a suas costas o fez gelar da cabeça aos pés. O maldito 

valentão tinha esse poder. Sua voz o fazia congelar onde estava. Detestava aquele 

apelido. 

− Do que você e a Renatinha tanto acham graça? 

Rafael virou-se, estava no meio da escada. Renata continuou descendo 

lentamente os degraus, ele sabia que era isso que ela queria que ele fizesse também, que 

chegassem ao meio da praça. Ficar parado ali na escada, longe da vista dos passantes, 

deixava os dois em desvantagem. Mas o problema é que parecia que seus pés tinham 

colado nos degraus de cimento. 

− Ué? Já esqueceram a piada? Eu e o Bisma queremos rir também. 

Bismark surgiu atrás de Maguila com a bola debaixo do braço. 

− Hoje você não vem pro campinho − murmurou Rafael. 

− Ué? Tá cuidando da minha vida agora, Ossinho? Por isso que tava todo 

folgado, andando devagarinho? 

− Pode crer, Maguila. Ele vive saindo da escola que nem foguete. Só no dia que 

você vai na psicóloga ele anda que nem gente. 

Maguila olhou para trás. Bismark baixou a cabeça, constrangido. 

− Não teve consulta com a psicóloga hoje, Maguila? − perguntou Renata já no 

fim da escada. 

Maguila fechou o cenho, aborrecido. 

− Cuidem das suas vidas! Hoje eu não fui. A vó dela morreu! 

Rafael conseguiu descongelar e um pé escorreu para o degrau debaixo enquanto 

Maguila vociferava com Renata e Bismark. 

− Qual é o problema? Não posso ter um dia de folga? Daí encontro os dois aqui, 

de boa, rindo da minha cara! 

Rafael desceu outro degrau, as mãos suavam contra o corrimão de ferro da 

escadaria. 

− A gente não tava rindo da sua cara − mentiu Renata. 

− Então me conta, Ossinho. O que era tão engraçado? 
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Rafael ergueu a cabeça e olhou para Maguila, que parecia bem maior na parte de 

cima da escada. O valentão começou a descer e a se aproximar dele mais rápido do que 

ele conseguia se afastar. 

− Desce logo, Rafa! − gritou Renata. 

− Hum! A mamãezinha tá cuidando de você agora, é isso? É ela que manda na 

sua casa, Ossinho? 

− Não me chama de Ossinho. Eu não gosto. 

Maguila fechou o rosto de novo e saltou dois degraus, agarrando o braço fino de 

Rafael e erguendo. 

− Olha só pra isso. Cadê seus músculos? − disse, exibindo para Bismark. − Só 

tem osso. 

Maguila puxou a mochila de Rafael e arremessou pela escadaria. Ela abriu no 

meio do caminho, deixando um rastro de cadernos e apostilas pelos degraus. 

− Larga ele! − gritou Renata. 

Maguila puxou a camiseta de Rafael pelo pescoço, deixando-o com o dorso nu. 

− Olha isso, Bisma! Olha! É só pele e osso. Não tem comida na sua casa de 

pobre, não, Ossinho? Quer que eu peça pra minha mãe dar um aumento pra sua mãe? 

Mais uma cesta básica? E só isso que as funcionárias dela pedem o mês inteiro, me dá 

uma cesta básica, me dá uma cesta básica! 

Maguila começou a rir e Rafael baixou a cabeça. 

− Some da minha frente, Ossinho! Some voando porque você tá parecendo um 

franguinho com tanto osso. 

O valentão ergueu o pé e enfiou no peito do menino, que perdeu o equilíbrio e 

rolou os nove degraus que faltavam até o final da escadaria. 

Maguila parou ao lado de Renata, que estava com o rosto vermelho e exaltada. 

− Eu vou te denunciar para a polícia! 

Com a cara mais calma do mundo, Maguila deu de ombros. 

− Denuncia. A delegada é amiga da minha mãe. Vive lá no salão dela. 

Bismark ficou olhando constrangido para Rafael caído no chão e fez menção de 

abaixar-se para ajudá-lo a se levantar.  

Rafael contraiu o rosto, esperando mais uma agressão, enquanto Renata entrou 

no meio e empurrou Bismark. 

− Vão embora! Seus covardes! 



24 
 

− Covarde é esse bosta aí que precisa de você para ajudar ele. Por que você não 

se mata, Ossinho? Você não serve pra nada nesta vida − debochou Maguila, afastando-

se e agarrando a bola debaixo do braço de Bismark. 

Os dois moleques se afastaram enquanto Rafael ficava de quatro, pegando sua 

camiseta e a vestindo sobre os arranhões nas costas e costelas. 

− Ai − gemeu o menino. 

Renata estava com a expressão de desolação. A bochecha de Rafael sangrava, 

pois ele havia batido contra a quina de um degrau. Ela levantou a mão, tentando apalpar 

a ferida para ver se era só a pele que sangrava, mas teve a mão repelida. 

− Para. Eu dou um jeito nisso. 

Rafael tentou não chorar, mas não teve jeito. Algumas lágrimas desceram pelo 

seu rosto sujo, dolorido e ensanguentado enquanto ele apanhava o material esparramado 

em silêncio e o recolocava dentro da bolsa. 

Depois, mancando, foi até uma torneira da praça e a abriu, lavando o rosto e o 

cotovelo, que também tinha sido arranhado e sangrava um pouquinho. 

Rafael e Renata ficaram calados por um momento, ouvindo as risadas vindas dos 

meninos que já tinham se juntado a outros no campinho a poucos metros dali. O garoto 

e a menina ficaram sentados numa mureta olhando para o laguinho da praça que refletia 

os insistentes raios de sol que teimavam atravessar a copa das árvores. 

− Rafa, você tem que falar com a diretora. Isso não pode continuar assim. 

− Eu sei, mas a dona Suzana nunca presta atenção quando eu vou reclamar do 

Maguila. Ela só presta atenção quando eu não faço lição e a professora Tina me manda 

pra orientação. Aí parece até que ela tem uma bola de cristal e vem direto em mim, 

como uma bruxa. 

− Mas andei pesquisando aqui no meu celular e vi que minha mãe tá certa. Isso 

que esse idiota do Maguila está fazendo é bullying. A diretora é obrigada a tomar uma 

providência, fazer alguma coisa. 

− Só que ela não faz. E eu sei por quê. A mãe do Maguila vive enchendo ela de 

presentes, de vales-cortes grátis, de drenagem linfática, tudo do salão e da clínica 

bacanuda dela. E adivinha quem é que corta o cabelo da diretora Suzana? 

− Sua mãe. 

− Exato, Rê! Tou de saco cheio disso! Parece que tou num beco sem saída! Você 

ouviu? Ele disse que a delegada é amiga da mãe dele. 

− Mas ele pode estar blefando. 
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Rafael atirou uma pedra no laguinho, fazendo-a saltitar e formar círculos 

concêntricos que se esparramavam. 

− Se o meu pai estivesse vivo, ele não ia deixar nada disso acontecer comigo! – 

Rafael estava com os olhos vermelhos e pronto para chorar de novo. Inspirou fundo 

para segurar as lágrimas. Não queria chorar na frente de Renata. − Ele era forte, ele me 

ensinava caratê. Ele nunca ia deixar esses moleques... 

Renata ficou de pé ao lado de Rafa e segurou sua mão, puxando-o da mureta 

antes que ele jogasse outra pedrinha dentro lago. 

− Eu te entendo. 

Renata abraçou Rafael apertado e deu um beijo em sua boca. Rafael arregalou os 

olhos, surpreso com o beijo. Passou as costas da mão sobre os lábios. 

Renata ficou vermelha. 

− Desculpa. Você não gostou? − perguntou a menina, envergonhada. 

Rafael estava com o coração disparado. A luz que refletia na água brilhava no 

rosto dos dois. 

− Eu nunca tinha beijado na boca. 

Renata continuou encarando-o e raspando a ponta do pé no chão. 

− Eu gostei. Gostei muito. Só não esperava. Eu nunca teria coragem de te beijar, 

mesmo te achando a menina mais bonita da escola. 

− Você tem que falar com a diretora. Ela é obrigada pela lei a te proteger dentro 

da escola. Senão você pode ir até a delegacia de ensino e ao Conselho Tutelar. Você tem 

que fazer alguma coisa para se defender, eu tou falando sério. 

Renata correu até o banco, pegou a sua bolsa e saiu em disparada pela rua. 

− Rê! 

A menina não parou a corrida, deixando a pracinha e sumindo na esquina. 

Rafael ficou parado com um sorriso bobo no rosto e com o coração acelerado. 

Não se lembrava mais de Maguila e seus capangas nem do irmão babaca que tinha em 

casa e nem da mãe negligente. Tudo o que ele lembrava era dos lábios de Renata 

pressionados contra o seus. Uma proximidade quente e gostosa. Uma coisa que fazia a 

barriga girar gelada e a dor em sua bochecha praticamente desaparecer. 

− Maneiro. Acho que a gente tá namorando.  

 

 

******* 
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A noite não foi muito diferente das outras noites. Sua mãe, quando chegou do 

trabalho, ficou indignada e aborrecida com o machucado no rosto de Rafael. Ela apertou 

o filho entre os braços e fez a macarronada preferida do menino, prometendo que falaria 

com Beatriz, que daquela vez aquela ignorância do mimado Fábio Eduardo não ia 

passar em branco e que aquilo tinha que ter um basta.  

Rafael, das primeiras vezes que tinha escutado aquilo, tinha até ficado feliz com 

a mãe, achando que agora ia, que dessa vez ela ia dar um fim no seu tormento, bancando 

a mãe quero-quero e voando pra cima da cabeça da chata e metida dona Beatriz. Só que 

Rafael sabia que aquilo não ia acontecer. Conhecia aquele tom de voz e aquela 

indignação passageira. Depois do jantar, antes que ele terminasse de secar a louça, sua 

mãe estaria rindo das amenidades encontradas nas redes sociais, dizendo sobre como 

estava indo bem a filha de uma amiga que estava prestes a se formar em advocacia ou 

lembrando-se de parentes antigos que frequentavam a casa dela quando ela era criança. 

A mãe dizia que o avô era muito festeiro, sempre fazia churrascos e que os amigos 

vinham do bairro inteiro para ajudá-lo a preparar a festa ou a encher uma laje.  

Acontecia que o amanhã indignado e prometido pela mãe nunca chegava. O 

pequeno suspirou sem entender que os adultos também tinham medo, como as crianças, 

mas de bichos diferentes. Tinham medo do gerente do banco e das taxas de cheque 

especial. Tinham medo das parcelas atrasadas da casa própria ou medo de faltar grana 

para comprar comida no fim do mês. Tinham medo das consequências de atos heroicos 

que eram muito bonitos de serem assistidos de dentro da blindagem sólida do último 

tanque de guerra da Terra do outro lado da tela do smartphone.   

Antes de ir dormir, Rafael pensou em acordar Beto para desabafar, mas sabia 

que o mais próximo de um afago que receberia seria um novo cascudo. O seu irmão 

mais velho, o cara que deveria defendê-lo daquela gangue de baderneiros, estava pouco 

se lixando para ele. Beto só queria saber do seu trabalho e da sua namorada e já roncava 

na cama ao lado, cheirando a cerveja. Rafa ficou com os pés balançando na beira da 

cama, olhando para o irmão e o invejando. Ele dormia sem problemas. Ela nunca tinha 

sido azucrinado na escola e parecia não sentir saudades do pai. Rafa suspirou fundo. 

Pensava que ele não sentia saudades do pai porque tinha vivido mais tempo com ele ao 

seu lado. Tinha escutado mais os seus conselhos. Será que o pai tinha pedido para o 

Beto cuidar dele? Talvez não tivesse dado tempo ou talvez o Beto estivesse chateado 
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demais para escutar e para lembrar que irmãos mais velhos às vezes tinham que segurar 

as pontas das coisas e dar um help para os irmãos mais novos de vez em quando, ser um 

tipo de minipai.  

Rafael passou a mão sobre a maçã do rosto dolorida e invejou o irmão 

profundamente. Era tão fácil ser o Beto. 

O menino deitou-se na cama e cobriu a cabeça com o lençol. Uma angústia 

avassaladora que lançava repetidas vezes a imagem de Maguila, gigante, no topo da 

escada escarnecendo dele, invadia seus olhos mesmo com eles fechados, suplantando 

suas tentativas de evocar a tranquilidade que a imagem do pai brincando com ele no 

parque trazia. Ele ouvia Maguila repetindo aquele apelido odioso o tempo todo. “Ei, 

Ossinho!”, “Ossinho isso, Ossinho aquilo”. “Olha o frangote, é puro osso!”. E depois a 

sensação de voar sem querer pela escada. Queria entrar pela escotilha do último tanque 

de guerra da Terra e usar o rádio maneiro que o Brian Zaitsev tinha instalado no veículo 

e falar com seu pai, por longas horas. Mesmo que seu pai não aparecesse na sua frente, 

ele saberia o que dizer. Rafael deu outro suspiro pensando consigo mesmo que estava só 

se enganando. Não era possível seu pai resolver seus problemas apenas falando por um 

rádio.  

Rafael tinha entrado em sites na deep web, tinha visitado e visto coisas que 

meninos da sua idade não deveriam ver. Ele já estava se tornando um conhecedor 

profundo dos inúmeros rituais que existiam para evocar espíritos de parentes que tinham 

viajado para o outro lado do manto. Tinha até conseguido um código indecifrável 

através da brincadeira do copo. Existiam centenas de rituais que prometiam te colocar 

em contato com alguém que já estava morto, com sua alma, com sua energia. No 

entanto ele sempre travava, ou na impossibilidade de reunir todos os ingredientes 

daqueles feitiços sombrios ou no medo do que poderia acontecer depois que certas 

portas fossem abertas.  

Acontece que a humilhação crescente de ter que voltar praticamente correndo 

para casa toda vez que visse a sombra de Maguila tinha chegado a um limite. Renata 

não poderia ser a sua defensora eterna. Ele viraria motivo de chacota na escola, seria 

ainda mais zoado pela turma do valentão e, para piorar, a turma toda ia começar a tirar 

sarro. Seria a mesma coisa que o Brian Zaitsev deixar a Kate defendê-lo o tempo todo 

dos zumbis. Inspirou fundo, determinado a encontrar um ritual que pudesse trazer o seu 

pai do mundo dos mortos. Logo um halo de luz se formou sob o tecido esticado. Rafael 

olhava para a tela brilhante do celular. O aplicativo que a Renata tinha mostrado era 
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maneiro, mas o dinheiro era impossível. Precisava de uma solução gratuita. Tinha que 

tentar falar de novo com o espírito da cozinha, o que tinha lhe passado o monte de letras 

e números. Repetir o ritual do copo era a solução. 

Rafael esgueirou-se para fora da cama e ficou olhando para Beto, que ressonava. 

Depois abriu a porta do quarto da mãe bem devagarzinho. Ela também dormia 

profundamente. O garoto andou na ponta dos pés até a cozinha e abriu a gaveta de 

toalhas de mesa. A toalha branca estava por baixo de todas, bem onde ela a escondeu a 

olhos vistos. Retirou a toalha xadrez e puída da mesa e estendeu a toalha branca 

novamente. Ajeitou o tecido com o alfabeto escrito em carvão queimado à luz da lua 

cheia e abriu o armário, apanhando um novo copo de vidro e virando-o de borco no 

centro. Foi até outra gaveta e pegou uma vela branca, que foi acesa, e a luz da cozinha 

apagada. Iniciou as orações ensinadas pela mocinha de cabelo azul e verde que morava 

numa ilha do outro lado do mundo, caindo num ritmo de mantra, repetindo e repetindo 

as palavras, bem baixinho, num murmúrio audível apenas para ele e para aquele copo 

parado a sua frente. 

De repente a cozinha parecia mais escura e fria. Um vento fantasmagórico 

balançou a janela de vidro sobre a pia e o copo girou no seu eixo, fazendo um sorriso 

nascer nos lábios de Rafael. Ele estava ali.  

Rafael reclinou-se e olhou para o corredor escuro vendo a porta recostada do 

quarto da mãe lá no final. Olhou para o copo. Ele não se mexia, mas Rafael podia sentir 

a presença que vinha do mundo dos espíritos, pairando sobre a mesa da cozinha mais 

uma vez. 

− Pai, é você? Eu preciso de ajuda. Eu preciso de você. Me escuta onde quer que 

você esteja. 

Rafael continuou com os olhos no copo. O objeto continuou parado, impassível, 

sem dar resposta ou movimento algum, por tanto tempo que uma lágrima do menino 

pingou na toalha branca, borrando a letra “e” de carvão. Rafael sentia-se frustrado e 

sozinho. Até quando conseguia chamar a atenção do além, era ignorado. Estava numa 

cela onde não via as trancas, mas sentia-se cada vez mais sufocado. 

− Pai, me escuta. É seu filho, Rafael. Eu preciso de você. Eu preciso de ajuda. 

O copo deslizou pela toalha, renovando as esperanças de Rafael. Ele correu livre 

pela toalha até parar sobre a letra “d”. Depois foi para a letra “h”. Rafael, munido de um 

bloquinho, começou a anotar o recado do além, viesse ele de onde viesse. Ao final do 

passeio do copo ele tinha novamente uma coleção imensa de letras e números que para 
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ele não faziam sentido. E quando o copo parou, como na experiência anterior, deixou a 

ele apenas aquele enigma, sem nada responder. 

− Diacho. O que isso quer dizer? 

Rafael apagou a vela e destrancou a porta da cozinha. Como tinha feito na noite 

anterior, envolveu o copo em um pano para abafar o barulho e deu uma martelada em 

sua superfície, desfazendo o casulo que poderia manter aquele espírito visitante preso a 

sua casa. O ritual terminava com os cacos de vidro indo para a lixeira. Encafifado com a 

nova sequência de letras e números, dobrou a toalha, repôs a xadrez e voltou lentamente 

pelo corredor, com o bloquinho na mão.  

Sob o ressonar pesado do irmão, deitou-se em sua cama e cobriu-se com o 

lençol, voltando para dentro do seu casulo. O lençol parecia a blindagem do T-34 para o 

mundo. Ali dentro ele tentava desvendar o mundo, a salvo de qualquer outra ameaça, 

exceto as que conseguiam invadir sua cabeça, atravessando aquela couraça de algodão.  

Acendeu a tela de seu smartphone e iluminou a sequência de letras e números. 

Começava igual à outra. Intrigado, Rafael revirou-se no colchão e enfiou a mão entre o 

colchão e a cabeceira da cama, alcançando o esconderijo do papel onde tinha anotado a 

primeira sequência. Iluminou com o celular e ficou olhando para as duas fileiras. Não 

tinha uma primeira e uma segunda. Era uma cópia. Era a mesma mensagem. O que 

aquele espírito mudo queria lhe dizer? Ficou olhando para as letras e números, tentando 

lembrar-se de algo que tivesse lido em livros ou sites nos últimos meses, sem conseguir 

se recordar de nenhum enigma como aquele até que a luz do smartphone se apagou. Ele 

pressionou o botão lateral e a tela se acendeu novamente, mas dessa vez seus olhos não 

foram para as colunas do enigma. Foram para a tela do dispositivo. O smartphone, com 

o sinal de wi-fi conectado. Se ele não conseguia resolver aquele enigma, certamente a 

internet conseguiria! Estava procurando a resposta no lugar errado. Não seria no seu 

conhecimento pessoal, aqueles números eram um caminho, um endereço para algum 

poço de conhecimento coletivo, um link entre o mundo dos vivos e o mundo dos 

mortos. Um meio-termo.  

Respirando rápido, ansioso, sentindo o gosto da vitória na ponta da língua, 

sentindo a mente formigar, antecipando possibilidades, começou a digitar a sequência 

no navegador do seu smartphone. Ia revendo, letra a letra, número a número. Na 

primeira tentativa nada frutificou, retornando uma mensagem de link quebrado. Ele 

poderia acordar Beto para dar uma olhada naquilo. O irmão trabalhava com T.I. 

Certamente desvendaria aquele tipo de endereço, caso ele se entusiasmasse com o 
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desafio, mas era mais certo um novo cascudo e uma nova bordoada no meio do 

azedume da madrugada do que simpatia e compreensão. Tinha que resolver aquilo 

sozinho. Sentou-se e dobrou-se sobre os números e letras. Encontrou no meio da 

sequência as letras “b-a-r-r-a” duas vezes seguidas. Não era para digitar aquilo. Era para 

transformar aquilo em símbolos. Era barra, barra, dois pontos e continuar digitando 

letras e números.  

Rafael prendeu a respiração, estava a ponto de ter um ataque, sentindo-se tão 

perto de algum tipo de solução para o seu dilema com Maguila e ao mesmo tempo 

sentindo que se equilibrava sobre uma corda muito fina que se esfiapava a cada passo 

que dava. Baixou a ansiedade, respirando fundo, de olhos fechados, igual Brian Zaitsev 

fazia quando tinha muitos zumbis pela frente e precisava enfrentá-los sem as lagartas do 

tanque de guerra, pensando cada movimento antes de executá-lo e então dançando um 

balé gracioso com machados e pé de cabras, decepando e decapitando zumbis podres e 

famintos por cérebros. Era só ir com calma, decifrando cada pedaço daquele enigma e, 

então, quando o navegador estava preenchido com a nova versão de sua interpretação, 

pressionou o botão “ir” e esperou.  

Uma barra começou a carregar e não veio a famigerada mensagem de link 

quebrado. O coração disparou novamente. Rafael sentiu calor, mas não se descobriu. 

Precisava do lençol para velar a claridade e manter-se sozinho naquele momento. Então 

a tela do celular se apagou pelo tempo ocioso e, aflito, ele pressionou o botão mais uma 

vez. Só que agora, para sua surpresa, seu smartphone vibrou em sua mão e acendeu com 

um anúncio brilhante e colorido bloqueando a tela. 

Era uma daquelas propagandas não requisitadas que irritavam por tomarem a 

tela toda sem deixar você clicar em mais nada, exceto sobre algum propagador de vírus. 

O Beto sempre dizia para não selecionar nada dessas coisas porque elas carregavam 

scripts maliciosos que enchiam os celulares e tablets de infecções que terminavam por 

sepultar o sistema do aparelho, dando um trabalho do cão para recuperá-los. Ele tinha 

dito que era para forçar o desligamento do dispositivo e fazê-lo reiniciar. Nem a pau. 

Rafael não ia jogar fora aquela mensagem que tinha sido desvendada depois de queimar 

os neurônios, depois de ficar angustiado diante de um espírito repetitivo que só lançava 

letras e números usando o copo. Não tinha como não clicar naquilo, principalmente 

levando em consideração a mensagem em letras garrafais estampada na tela do celular. 

Era o que ele buscava. Ao que parecia ele tinha finalmente encontrado. Num fundo 
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vermelho e com letras garrafais estava escrito: “Está precisando de ajuda? Clique aqui 

se precisa ou clique aqui se não precisa”.  

Os dedos de Rafael ficaram parados um instante. Não podia ser verdade. O 

fundo da mensagem pareciam dois olhos vermelhos, perdidos nas profundezas escuras 

de uma caverna, olhando para dentro dele. O símbolo do sim era um pentagrama que 

girava lentamente, um símbolo que ele conhecia muito bem de suas pesquisas sobre o 

ocultismo. Qualquer pessoa que não conhecesse o lado sombrio ficaria apavorada com 

aquela imagem, mas ele não. Rafael precisava de ajuda, e, se ela chegasse através de um 

pentagrama, não ia fazer a menor diferença. Proteção era proteção. O símbolo do não 

era uma caveira que abria a boca, parecendo gargalhar de segundo a segundo. 

Rafael pressionou o botão “sim, quero ajuda” e viu a tela do celular mudar de 

cor e os contornos do anúncio se transformarem em fumaça. Lá do fundo da neblina, os 

olhos vermelhos vieram para a frente e um novo botão surgiu com um texto imperativo. 

“Baixar app”. Rafael sorriu e começou a transferir o aplicativo. Uma nova frase surgiu 

na tela de seu celular enquanto uma animação despretensiosa do pentagrama girava na 

tela, como um cata-vento. “Um momento, já estamos colocando você em contato com 

os serviços Pé na Tumba.”  

Foi solicitado que criasse um usuário para fazer o login no aplicativo e ele abriu 

um sorriso maior ainda quando uma nova mensagem pipocou na sua frente. “Pronto! 

Bem-vindo ao serviço exclusivo Pé na Tumba. Um serviço para poucos escolhidos. 

Sabemos que você está precisando de nossa ajuda e proteção, não perca tempo e 

selecione um dos nossos guardiões exclusivos!”  

− Isso só pode ser zoeira da Renata! Ela deve ter mandado isso aqui para me 

animar. Hahaha! Melhor que isso, só se ela estacionasse um tanque de guerra na frente 

de casa − disse, baixinho, Rafael, ainda com os olhos fixos e hipnotizados pela tela do 

celular. − Mas como ela ia fazer o truque do copo? 

Rafael clicou em seguir e, como se o aplicativo pudesse ler os seus pensamentos, 

exibiu a seguinte mensagem: 

“Deseja mesmo ir em frente? Ao clicar em aceito sua alma estará vinculada ao 

aplicativo Pé na Tumba e será atribuída ao seu guardião pelo prazo de duração do 

serviço.” 

Rafael torceu os lábios e olhou para os lados. Ergueu um pedacinho do lençol e 

viu Beto ressonar em sua cama, virado de lado. Aquilo ali podia ser sério. Ele tinha 

acabado de ficar parado na frente de sua tábua Ouija. Talvez algum espírito o tivesse 
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escutado e não tivesse se manifestado no tabuleiro, preferindo contatá-lo diretamente 

pelo wi-fi.  

Para ter acesso aos guardiões da Pé na Tumba, tinha que vincular sua alma ao 

aplicativo. Não era a mesma coisa que vender a alma para o diabo, então era só uma 

questão de coragem, e a falta de coragem é que estava lhe causando todos aqueles 

problemas com Maguila. Talvez a Pé na Tumba fosse o tal do chute nas bolas que o 

irmão tanto falava. E o texto era explícito em dizer que sua alma ficaria vinculada 

apenas pelo tempo de duração de serviço. Quanto tempo duraria? Só tinha um jeito de 

descobrir. Só tinha um jeito de ser corajoso nessa vida. Era ir em frente quando tudo 

dizia que era hora de fugir. Rafael suspirou fundo e apertou “aceito”. 

“Parabéns! Agora você pode escolher o seu guardião”, leu Rafael. 

Os olhos do garoto percorreram uma lista que surgiu diante de si. Eram 

fotografias de monstros, de fantasmas horríveis que, segundo o app Pé na Tumba, 

viriam do além para lhe dar proteção e vingar os males a que seus usuários eram 

submetidos na pressão do dia a dia da vida agitada. Lembrou-se na hora do aplicativo de 

guarda-costas da Bia, mas aquele era muito, mas muito diferente. Eles não estavam 

vendendo brutamontes por hora. Eles estavam oferecendo fantasmas! 

Como o coração acelerado, Rafael começou a visitar os perfis das criaturas 

distribuídas pelo Pé na Tumba. Os avatares dos fantasmas à disposição estavam em alta 

qualidade de imagem e eram arrepiantes. Eram perfeitos!  

O primeiro fantasma da lista chamava-se Lilith, e esta era sua descrição: 

Possessão perturbadora que busca confundir e seduzir seus oponentes, causando grande 

transtorno em suas vidas amorosas. Um perigo potencial para oponentes que estejam 

grávidas. 

Bem, não era isso que Rafael estava procurando. Ele queria algo mais direto. 

Maguila não tinha namorada alguma e dificilmente arrumaria uma com aquele jeito 

truculento. Clicou no fantasma seguinte. 

Xesbeth: Criador de ilusões. Fará seu oponente afundar num mundo de fantasia e 

completo horror. 

Com Xesbeth a coisa melhorava de figura. Logo abaixo da fotografia do 

tenebroso fantasma existia um pentagrama dourado e um selo escrito “assombração 

Premium”.  

A presença do selo já desanimou um bocado Rafael. Até o momento ele ainda 

sonhava que aquelas ofertas da Pé na Tumba fossem gratuitas ou que, ao menos, 
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forneceriam um tipo de “trial”, um tempo para experimentar se valia a pena mesmo 

investir num fantasma comprado na internet. Como ele ia saber se aquilo era verdade, se 

não estava vivendo agora um sonho, uma resposta baseada em cookies para o seu desejo 

alucinado de encontrar no oculto alguma voz que escutasse o seu pedido de socorro? Pé 

na Tumba poderia ser um daqueles aplicativos com propagandas infinitas e com uma 

centena de links para compras dentro do aplicativo, mas que jamais cumpriria a 

promessa de realmente entregar um fantasma. 

O garoto suspirou e passou para o próximo perfil, clicando na foto de Chax, um 

fantasma de pele azulada e olhos puxados, como os de orientais, e um bico pronunciado 

que emprestava a ele uma aparência completamente alienígena. No seu rol de 

qualidades e maldades, dizia-se que Chax era o ladrão. Apanhava os oponentes dos 

clientes do Pé na Tumba e os deixava lisos, tomava tudo o que era deles através de 

mentiras e enganação. Rafael coçou o queixo naquele ali. Até que seria divertido ver o 

mimado do Maguila perdendo toda proteção que o dinheiro de sua mãe comprava. Dona 

Beatriz também perderia aquele nariz arrebitado e quem sabe não teria que procurar 

emprego e pararia de ficar explorando seus funcionários com salários de fome e 

humilhando todo mundo à menor oportunidade que se abria a sua frente.  

Chax era tentador. Mas seu alvo não era dona Beatriz. Era Maguila. Queria que 

o inimigo sofresse como ele sofria. Mesmo assim pressionou o coraçãozinho bem 

abaixo do perfil de Chax, marcando como um possível favorito. Seus olhos desceram 

pela lista e lá vinha a introdução de Agares. Agares era um fantasma perfeito. Um tipo 

de alma possessora, que causaria calafrio em qualquer adversário. Agares se apoderava 

da pessoa e a paralisava, dos pés à cabeça, impossibilitando-a de se levantar da cama ao 

acordar. A pessoa ficaria imóvel, escutando e sentindo tudo ao seu redor, mas os demais 

achariam que ela estava morta. Agares era perfeito! Perfeito! Maguila ia se borrar todo 

se passasse alguns dias daquele jeito, imóvel. Rafael até poderia visitá-lo a pretexto de 

compadecer-se do amigo paralisado e, quando ninguém estivesse olhando, poderia dar 

uns cascudos no meio da testa de Maguila. E o que ele faria? Nada. Agares era um 

fantasma ótimo. Marcou também um coraçãozinho, mas não se empolgou a ponto de 

clicar em “evocar”, porque ainda queria conhecer os pacotinhos de maldades que cada 

um daqueles avatares ainda inéditos traziam em suas descrições.  

O próximo era Belial. Belial era famoso. Rafael já tinha lido bastante a respeito 

daquele ser do oculto, mas ele não era um fantasma, era um demônio. Bem abaixo de 

seu avatar, um monstro com seis chifres pontudos e olhos de brilho azul, dizia-se que 
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aquele “produto” levaria os inimigos do contratante à loucura, lançando todos numa 

tormenta de caos e intriga e paranoia, arremessando a vida de cada um deles a um 

inferno na terra. 

Rafael torceu os lábios e ficou pensativo. Não era isso que estava procurando. 

Belial era fantástico, mas a promessa era pequena demais e, além do mais, tinha 

também aquele símbolo irritante de “assombração Premium”. Certamente contratá-lo 

custaria uma pequena fortuna da qual ele não dispunha. 

Aka era outra assombração com um perfil bastante resumido, mas um bocado 

pitoresco: Com Aka, traga o tempero da maldade para o seu dia a dia e apavore você 

mesmo os seus oponentes. 

Rafael suspirou. Maldade não era muito a cara dele. Maldade era uma palavra 

que podia abraçar muitas coisas. Maldade combinava justamente com Maguila. Apesar 

de estar decidido a buscar vingança por conta de toda humilhação e por cada hematoma, 

só queria assustar aquele filho da mãe. Passou para o próximo. 

Asag: O pai das rochas. O portador das doenças. Esse era o resumo, sucinto, 

contudo poderoso. Prometia uma assombração dura como pedra e que faria adoecer seus 

oponentes. Mais uma assombração com o símbolo de Premium.  

Rafael clicou no último da lista e, assim que a fotografia e as primeiras palavras 

do seu portfólio surgiram na tela do smartphone, os olhos do menino brilharam. Era 

exatamente aquele tipo de fantasma que ele estava procurando. “Estrela da Manhã”, um 

fantasma guardião para todas as horas. Sete dias de proteção completa contra seus sete 

inimigos. A imagem de Estrela da Manhã era tão intimidadora quanto à de Belial. 

Estrela da Manhã também tinha chifres e possuía longas asas de morcego. Era um 

fantasma perfeito! Bastaria ele simplesmente aparecer para Maguila dizendo que era o 

seu protetor, o seu guardião e para nunca mais encostar um dedo nele que Maguila 

certamente teria um colapso mental e ficaria afastado da escola por um semestre, no 

mínimo.  

Estrela da Manhã era um nome atraente e bonito demais para um fantasma, mas 

o que o aplicativo prometia era formidável. Sete dias de proteção contra sete inimigos. 

Estrela da Manhã era a sua escolha. Pena que o filho da mãe também vinha com aquele 

selo de “assombração Premium”. 

Rafael descobriu-se do lençol e soltou uma bufada longa, caindo de costas no 

colchão e de olhos pregados na tela do aplicativo. Diabos! O que aquilo queria dizer? Só 

tinha um jeito de descobrir. Pressionou em “detalhes do fantasma” e ficou ainda mais 
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enlouquecido de desejo. Queria que Estrela da Manhã se materializasse ali, na sua 

frente, naquele instante! 

Um fantasma protetor era o sonho de qualquer criança, e a proteção de Estrela da 

Manhã estava a um clique de seu dedo. Na propaganda do fantasma ainda tinha mais 

frases criadas por sabichões de marketing do além, ávidos pelos trocados que os 

meninos necessitados estavam dispostos a investir naquela novidade. Diziam que 

Estrela da Manhã era o guardião dos fracos, aniquilador de todo e qualquer mal que se 

aproximasse de seu protegido. Rafael não duvidava de que Maguila e qualquer outro 

que entrasse em seu caminho sairiam correndo sem olhar para trás. Estrela da Manhã 

parecia mesmo uma criatura das trevas mais obscuras. Tinha dentes imensos que 

escapavam de seus lábios e um par de chifres de dar inveja em qualquer diabo. Seu 

corpo era alto e curvo, parecia coberto por um couro grosso. Seus olhos eram fundos e 

escuros, com se a noite se escondesse dentro deles. Era horrivelmente lindo! Era 

exatamente com aquilo que Rafael queria que seus inimigos tivessem pesadelos! Um 

fantasma tenebroso e assustador, com pernas peludas que terminavam em patas de 

carneiro.  

O coração de Rafael batia rápido no fundo de seu peito. Era só clicar no botão 

“evocar” e seu fantasma se colocaria a caminho? Era só escolher o Estrela da Manhã 

que o aplicativo Pé na Tumba daria um fim em todos os seus problemas? Até aquele 

momento não tinha visto uma pista sequer de quanto custaria para ele ter a presença de 

Estrela da Manhã por sete dias. Certamente seria bem mais caro que aquele guarda-

costas de meia pataca. O que custava tentar? No máximo iria terminar com o coração 

partido por ser um pobre estudante sem mesada. Ainda com o coração acelerado e 

tomado pela promessa de se livrar de Maguila, Rafael clicou em “evocar seu fantasma”. 

Viu a tela se apagar por um segundo e um pentagrama imitando um desenho com giz de 

cera começar a girar como se estivesse carregando um arquivo. Em seguida, outra 

mensagem, reveladora e frustrante, surgiu diante de seus olhos. “Promoção Estrela da 

Manhã: Sete dias de proteção, sete dias de assombração em sete vezes de 99,90!” 

− Não! − ralhou o garoto. − Sete vezes de 99,90! 

Rafael releu a tela. Era uma oferta. Para ter a ajuda do fantasma “premium” que 

tinha escolhido, ele tinha mesmo que pagar, tinha que assinar o serviço, sem amostras 

grátis. Sete vezes de noventa e nove e noventa! Diabo de assombração mais cara! Como 

ia conseguir todo aquele dinheiro? Era muito mais caro que o tal de segurança particular 

por hora. Também, pudera! O produto era muito melhor. Não era uma pessoa que ele 
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estava contratando. Era o seu fantasma particular, a sua assombração exclusiva, ao seu 

lado, para protegê-lo e resguardá-lo de seus malfeitores!  

Movido pela decepção, Rafael clicou em fechar o aplicativo e, quando baixava o 

aparelho, sentiu-o vibrar em sua mão. Uma nova mensagem na tela. “Vai desistir tão 

fácil, mortal? Você está deixando passar a chance de mudar a sua vida!” 

− Eu não tenho dinheiro − resmungou Rafael. 

O celular vibrou mais uma vez, e outra mensagem pipocou na tela. 

“Somente hoje, por menos da metade do preço, você poderá ter o Estrela da 

Manhã a seu serviço. Três vezes, sem juros, de 99,90! Aceitamos todos os cartões de 

crédito! Oferta exclusiva Pé na Tumba.” 

Rafael mordiscou o lábio e baixou o lençol que o protegia em seu mundinho, 

abrindo sua redoma de algodão. Beto ressonava, roncando, ainda encolhido e virado de 

lado, mas os olhos dele não estavam mais no irmão. Estavam na carteira dele, bem na 

cabeceira. Esgueirou-se para fora da cama e abriu a carteira, retirando de dentro o cartão 

de crédito dourado. Rafael voltou para debaixo do seu lençol, agora munido da chave 

para a sua salvação. Sabia que no minuto em que Beto descobrisse sua pilantragem ele 

iria arrancar o seu couro, mas qualquer sacrifício, qualquer risco, qualquer pavor 

premeditado valeria a pena para ver Maguila ao menos uma vez na vida se dando mal, 

caindo aos seus pés e implorando para não ser mais assombrado, jurando que nunca 

mais iria encostar em um único fio de cabelo seu.  

Rafael começou a digitar os dados do cartão de crédito. A longa sequência de 

números parecia interminável. Em seguida o aplicativo pediu que ele escrevesse o seu 

endereço completo. Código de segurança. Ele sabia o que era aquilo. Já tinha visto seu 

irmão comprando jogos na web uma porção de vezes. Acontece que a cada nova tela 

que surgia, pedindo que ele concordasse com inúmeros termos e contratos, com páginas 

e páginas intermináveis com letrinhas inúteis, ele temia que o Beto acordasse e acabasse 

com a sua única chance de ser dono de um fantasma pessoal que o protegeria por sete 

dias. Ao final da digitação, um aviso iluminado pedia para ser habilitado. Ali dizia que 

ele, Rafael, declarava concordar com tudo, de forma irrevogável e irretratável, e que 

tinha certeza de que queria ser dono de um fantasma cedido por sete dias pela Pé na 

Tumba Empreendimentos e que eximia a empresa de qualquer responsabilidade em 

virtude do exercício do serviço de seu fantasma.  

Ele não teve dúvida alguma e pressionou o concordo. Um pentagrama vermelho, 

borrado como uma mancha de sangue raspada no chão, ficou girando na tela por 
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segundos intermináveis. Para desespero de Rafael, Beto tossiu em seu leito e virou-se na 

cama, fazendo o seu sangue gelar nas veias. Ele prendeu a respiração conforme uma 

barrinha ia se enchendo e a imagem de um clássico fantasma de lençol ia crescendo e se 

completando na tela, sobrepondo o pentagrama rubro. Finalmente a informação que ele 

queria surgiu. 

“Seu fantasma foi comprado com sucesso, estamos processando seu pedido. Seu 

fantasma será entregue assim que sua administradora de crédito confirmar os dados de 

pagamento.” 

Rafael continuou olhando incrédulo para a tela do celular. Tinha conseguido! 

Tinha comprado um fantasma! O seu fantasma! 

O menino saiu da cama e, tão leve quanto tinha surrupiado o cartão, devolveu-o 

para o seu nicho na carteira do irmão. 

Ouviu um sonoro bip vindo do celular quando ainda estava com mão na carteira 

do irmão. Rapidamente voltou para a cama e deitou-se, aninhando-se em seu travesseiro 

e olhando novamente para a tela do celular, segurando a boca para não dar um grito de 

alegria. Um aviso informava: “Pagamento confirmado! Parabéns, agora você é um 

cliente premium da Pé na Tumba. Aguarde! Seu fantasma está sendo carregado! 

Rafael dormiu feliz aquela noite. Nunca antes tinha sentido que a proteção pela 

qual tanto ansiava estava tão próxima. 
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Capítulo 5 

 

 

Assim que Rafael colocou os pés no colégio, Renata agarrou-o pelo braço e o 

carregou até o corredor da direção. 

− Agora você vai falar com ela. Eu serei sua testemunha! Não vamos deixar o 

Maguila se safar depois do que ele te fez ontem. 

Rafael ia abrir a boca e dizer que o que era do Maguila estava guardado e a 

caminho, mas ficou quieto. Gostava do que Renata estava fazendo. Ela, uma menina do 

seu tamanho, estava cuidando dele, dando atenção a ele de uma forma que ninguém 

mais dava. Lembrou-se do beijo rápido e sentiu-se unido a ela como nunca fora unido a 

mais ninguém. Sorriu ao lembrar-se do sorriso cheio de carinho e cumplicidade que 

Kate lançava para Brian toda vez que abria a escotilha do último tanque de guerra do 

mundo. Eles eram namorados.  

− Tá bom. 

Os dois ficaram parados em frente à sala da diretora e logo que o sinal para a 

primeira aula tocou a assistente entrou na antessala e ficou encarando-os com olhar 

interrogador. 

− Não se incomode com ela − disse Renata, colocando a mão sobre a de Rafael. 

− Você tem todo o direito de estar aqui. 

Rafael segurou a mão de Renata, apertando-a forte entre a sua. Era tão bom ter 

alguém ao seu lado só para variar. 

− Vocês dois não estão perdendo aula, não? Vão tomar uma anotação hoje. 

Antes que Rafael pudesse abrir a boca, Renata já respondia, disparando como 

um canhão. 

− Precisamos falar com a diretora Suzana, e é urgente. Não vamos sair daqui 

antes de falar com ela. 

A secretária fez um muxoxo e remexeu os papéis em sua mesa desconfortável.  

− Ela já está subindo.  

Renata apertou a mão de Rafael e olhou para ele, com um sorriso de Kate nos 

lábios. 

− Está doendo, o seu rosto? − ela quis saber. 

Rafael deu de ombros. 
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− Nem. Ontem à noite aconteceu algo tão incrível que essa dor desapareceu. O 

Maguila vai se lascar. 

− Como? 

− É surpresa! Estou esperando uma confirmação no meu celular. 

− Você contratou um guarda-costas? 

Rafael balançou a cabeça em sinal negativo. 

− Melhor ainda. 

− Assim eu morro de curiosidade! O que você aprontou, Rafael? 

− É surpresa, já falei − cochichou o menino. 

Os dois ficaram calados olhando para a secretária, que os encarava 

desconfortável com aquelas vozes miúdas e seguraram o riso. 

Cinco minutos depois os dois estavam dentro da sala da diretoria com a diretora 

Suzana olhando para os dois por cima das lentes dos óculos. 

− O que está acontecendo aqui, Rafael? Renata? Você, menininha, aqui na 

minha sala é novidade. 

− É... − Rafael deixou o verbo se estender, buscando palavras para começar. 

Renata deu-lhe uma cotovelada nas costelas e ele a olhou surpreso. 

− Fala logo! 

A diretora cruzou os braços e encarou as duas crianças. 

− É o Maguila, dona Suzana. 

A diretora recostou-se em sua poltrona de couro e revirou os olhos, tornando a 

encarar os dois. 

− O Fábio Eduardo, você quer dizer. 

− Isso. 

− E o que tem o Fábio Eduardo dessa vez? Vai voltar àquela ladainha de que ele 

te persegue? 

− Ele persegue o Rafael, sim! Eu mesma vi ontem! O Maguila e os amigos dele 

cercaram o Rafael na maior covardia e o Fábio Eduardinho, filhinho da mamãe, 

empurrou o Rafa da escada. Olha o rosto dele! A senhora vai deixar isso quieto? Vai 

apoiar aquele covarde, protegidinho da mamãe? 

A diretora arregalou os olhos e encarou a pequena e irada Renata a sua frente. A 

menina estava com as bochechas vermelhas e manteve os olhos arregalados e 

interrogativos quando a diretora se levantou. 
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Rafael sentiu o celular vibrar no bolso de sua calça. Teve vontade de pegá-lo 

para ver o que era, por pura curiosidade, mas agora estava no meio de um inferno de 

problema e queria ver no que ia dar aquela bronca da Renata. A diretora Suzana não 

estava nada feliz. O que ela faria agora? Iria dar uma suspensão para eles dois? E o que 

aconteceria depois? A mãe da Renata ficaria furiosa com ela e com ele e a proibiria de 

vê-lo? Provavelmente era isso que aconteceria. Essas situações extremas sempre vinham 

carregadas de consequências pesadas que estouravam em suas costas. Era certeza que a 

diretora ia chamar também a sua mãe e ela ia ficar aborrecida, ia chorar mais uma vez 

dizendo que ele a colocava numa situação difícil com essas queixas. Rafael sempre 

sofria antecipando tudo de ruim que poderia acontecer após uma decisão mal tomada. 

Não precisava estar ali na sala da diretora Suzana. A solução estava no seu bolso. 

Suzana aproximou-se ainda mais dos dois e curvou-se sobre Rafael, que se 

encolheu tanto na cadeira que parecia que ia atravessar o encosto, como um espírito, e 

cair no chão. A diretora ergueu a mão e passou sobre o hematoma no olho direito do 

menino acuado como um bichinho. 

− Foi ele que fez isso? 

Rafael apenas balançou a cabeça em sinal positivo, concordando. 

− E não foi a primeira vez nem será a última. A senhora sabe que tem que tomar 

uma providência. Minha mãe disse que vai levar o Rafael na Secretaria da Educação e 

no Conselho Tutelar, tudo no mesmo dia − Renata cruzou os braços e ergueu seu queixo 

cheio de razão. 

A diretora sorriu para Renata e deu um tapinha no ombro de Rafael. 

− Nada disso será necessário. Podem deixar. Eu vou dar um jeito nessa situação 

hoje mesmo. 

Renata sorriu para Rafael, suas mãos ainda estavam unidas. 

− Dona Márcia, pode trazer o Fábio Eduardo aqui, por gentileza? 

Rafael soltou a mão de Renata e sua expressão tornou-se aflita. Agora era 

demais. Agora o Maguila estava no meio daquilo. Além de todas as consequências que 

vinha imaginando, teria que encarar a vingança de Maguila. Seu celular vibrou 

novamente dentro de sua calça do uniforme. Ele sabia que o Maguila não ia deixar 

quieto, ele não deixava nada passar de graça. Nada. Rafael passou a mão sobre o 

retângulo sólido em seu bolso. Mais do que nunca precisava de uma resposta de suas 

buscas no além, mais do que nunca precisava de proteção. 
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− Vocês dois podem ir. Vou conversar com o Fábio Eduardo em particular. Vou 

garantir que essa situação acabe e que todos fiquem satisfeitos. Podem ir, dona Márcia 

dará uma autorização para entrarem na aula. 

Rafael e Renata desceram as escadas até o corredor das salas aos saltos. Rafael, 

ainda preocupado com toda aquela situação, e Renata, morrendo de rir e comentando a 

cara lívida da diretora quando ela mencionou o Conselho Tutelar. A dupla teve a 

atenção chamada por duas inspetoras de alunos. 

Rafael tirou o celular do bolso e olhou para a tela. Era um aviso da Pé na Tumba 

que disparou seu coração mais uma vez. Renata tentou tirar o aparelho de sua mão, mas 

Rafael puxou rapidamente. 

− O que é isso? 

O aviso dizia: Seu fantasma já está sendo processado. 

Não era nada de novo, mas era uma promessa. Rafael sabia que cedo ou tarde o 

app Pé na Tumba lhe entregaria o que tanto precisava, um fantasma para assombrar seus 

inimigos. Um protetor para seguir seus passos. 

− A confirmação! Ela chegou − disse Rafael, sorrindo e depois torcendo os 

lábios para o lado. − É. Eu acho que chegou. 

− Ah é?! Deixa eu ver! − exigiu a amiga e escudeira. 

− Não. É uma surpresa. Aguenta firme. Igual ao episódio Quarenta do “O último 

tanque de guerra da Terra”! 

− Não! Não pode ser! Você está sendo muito malvado comigo, Rafa! Eu acabei 

de te ajudar lá em cima, esqueceu? 

− A Kate só descobre que o Brian está vivo na última cena. E foi demais, não 

foi? 

− É. Foi. 

− Então confie em mim, igual a Kate confia no Brian e no T-34. Quando ele 

chegar, eu te apresento a ele. 

− Ele? Você contratou um guarda-costas? Eu sabia que você ia dar um jeito! 

− Não. Não é um guarda-costas. É muito melhor. Quando eu te apresentar a 

minha salvação, você vai ficar apavorada, vai ficar morrendo de medo! 

− Eu? Com medo? Olha quem está falando! Você viu a cara da diretora quando 

eu falei sobre o Conselho Tutelar? 

− Eu vi! Hahaha! Sua mãe é demais, diz pra ela que eu agradeço muito essa 

ajuda! 
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− Quem disse que ela sabe? 

Os dois seguiram rindo pelo corredor e entraram na sala de aula bem quando 

Maguila saía. O grandalhão ficou olhando para Rafael com cara enfezada e colocou a 

mão no seu ombro. 

− Não sei o que vocês estão aprontando, mas, se sobrar pra mim, Ossinho, você 

vai se arrepender! 

A ameaça terminou com um empurrão e a inspetora puxou Fábio Eduardo pelo 

braço. 

− Vamos. 

  

******* 

 

Para surpresa do temeroso Rafael, a manhã transcorreu tranquila. Até mesmo 

durante o intervalo. Maguila parecia não estar muito perturbado com a visita à diretoria. 

Ele viu o garoto sentado num banco, de braços cruzados e emburrado, mas estava na 

dele. A professora Tina parou ao lado dele e sentou no banco azul de madeira, 

curvando-se sorridente para o “colega” de sala. Maguila e ela conversaram por um 

instante e então Rafael notou que ela acariciava a cabeça de Fábio Eduardo e balançava 

a cabeça compreensiva, falando pausadamente, como se desse instruções. No final ela 

se virou para Rafael e Renata e ficou encarando o casal por um momento. Rafael teve 

certeza de que Maguila contou uma bela duma história para ela, posando de vítima. 

− E aí, gente? O que estão aprontando hoje? 

Rafael e Renata olharam para o lado. Darla estava parada ali, mascando chiclete, 

e observando-os com seus olhos verdes. 

− Nada − respondeu Renata. 

Darla sentou-se ao lado deles no banco. As crianças passavam pelo pátio, 

correndo e gritando, enchendo seus ouvidos com o som do recreio. 

− Mas vocês estão tão sérios. Achei que estava acontecendo alguma coisa. 

Rafael suspirou como sempre fazia. 

− Eu dedurei o Maguila para a diretora hoje cedo. E ela chamou ele lá na sala 

dela. 

Darla sorriu e olhou para o outro lado do pátio, vendo a professora Tina 

levantando-se do banco e passando a mão na cabeça do menino antes de sair andando 

em direção à sala dos professores. 



43 
 

− Hum. Entendo. Não esquente a cabeça com isso, Rafael − disse a namorada do 

irmão. − É sempre bom fazer alguma coisa para acabar com as confusões. 

− Pois é. Mas toda vez que eu faço alguma coisa contra o Maguila, as coisas só 

pioram. Aposto que agora ele quer me esganar. 

− Braços erguidos! − disse Darla, colocando-se em guarda. 

Rafael franziu a testa. 

− Deixe a guarda alta. Não vacila, meninão. Você pode ser magrelo, mas tem 

muita força nesses braços. Deixe os braços erguidos e proteja a sua cara. 

Rafael sorriu. Darla fazia muay thai. Já tinha escutado o Beto falando alguma 

coisa.  

− Bem que você podia me dar umas aulas pra valer. 

Darla continuou mascando o chiclete e olhou para o pátio vendo a diretora 

Suzana surgir na escadaria. Levantou-se rapidamente e olhou para Rafael. 

− Claro. A gente combina. Eu tou do teu lado. Seu irmão é pentelho com você 

porque não entende como é difícil ser o caçula. A gente é sempre tratado como o 

bebezão da família. Deixa eu ir caçar o que fazer, senão a bruxa do setenta e um vai me 

azucrinar. 

Rafael e Renata riram do jeito espontâneo e divertido de Darla enquanto ela se 

afastava. Logo tocou o sinal e toda a garotada, como gado, começou a voltar para as 

salas de aula. 

Infelizmente, perto da última aula, a professora Tina iniciou um teste oral na 

turma. A matéria era Geografia, e era sempre muito chato ser escolhido para ficar de pé, 

em frente a todo mundo, respondendo as questões elaboradas pela professora. 

A única parte da matéria que Rafael gostava é quando falavam da Rússia e da 

antiga União Soviética, dos seus exércitos e seus tanques de guerra. Nesses trechos ele 

se empolgava, procurando fotografias na apostila onde retratavam o seu favorito T-34. 

Até os uniformes dos soldados lhe chamavam a atenção. Tinham imitado direitinho no 

figurino do seu seriado favorito. 

− Venha para a frente − ordenou a professora. 

Rafael obedeceu prontamente, parando junto ao quadro negro, olhando para a 

sala de aula. Todos estavam calados, a maioria dos colegas olhando para as apostilas. 

Rafael olhou para a professora Tina, ela folheava também a apostila, lentamente, como 

se tivesse esquecido dele ali na frente. 
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A campainha de vários celulares tocou ao mesmo tempo. A professora disfarçou 

um sorriso e não levantou o rosto, irritada, como sempre fazia. Rafael sentiu seu celular 

também vibrar no bolso e baixou sua cabeça. Risadas começaram a espocar na sala de 

aula, aqui e ali. Alunos levantam seus celulares e olhavam para a tela, depois apontavam 

para Rafael e riam. 

Renata, percebendo o que se passava, tirou seu celular do bolso e olhou para a 

tela com aviso de nova imagem recebida no grupo de estudos da sala de aula, que servia 

para tudo, menos para estudar. Abriu o aplicativo e viu uma montagem enviada por 

Maguila. Era um esqueleto com a cabeça de Rafael. Embaixo a legenda: “Oi, pode me 

chamar de Ossinho!”. Todos riam alto e caçoavam do menino ainda parado lá na frente, 

esperando que a professora fizesse a pergunta ou alguma coisa para interromper a 

bagunça.  

A menina percebeu que Rafael ficava cada vez mais constrangido com as risadas 

e os dedos apontados para ele. A coisa piorou quando Maguila puxou o coro e todos 

começaram a gritar e bater nas carteiras: 

− Ossinho! Ossinho! Ossinho! 

Renata olhou para a professora. Ela estava também com seu celular na mão e ria 

de toda a situação. Mais uma vez Maguila tinha vencido e capturado a professora Tina 

para o seu lado. 

− Professora... − resmungou Rafael lá na frente. 

Tina ergueu a mão e baixou o celular sobre a mesa. Os alunos pararam com a 

festa e os gritos, mas continuaram rindo. 

− O que foi, Rafael? − perguntou Tina, cruzando os braços. 

− A senhora não pode deixar eles fazerem isso comigo! 

− Fazerem o quê? − perguntou a professora, erguendo as sobrancelhas. 

− Eles estão me ofendendo, professora. A senhora tem que me defender disso. É 

tudo culpa do Maguila! 

A professora levantou-se e olhou para Maguila, apontando para ele. 

− Quer dizer que é tudo culpa do Fábio Eduardo? 

− Exato − reforçou Rafael. 

− Você não se cansa de fazer esse papel de traidor? − perguntou a professora, 

encarando Rafael. 

O menino encolheu-se quando a professora se aproximou. 
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− Você foi falar mal dele na diretoria e agora está aqui, na frente de toda a sala, 

delatando o seu colega de classe mais uma vez. Isso é coisa de gente fraca! 

− Coisa de Ossinho! − gritou Maguila, empolgado. 

A sala inteira riu mais uma vez. 

− Professora − Rafael queria falar, mas não sabia o que dizer. Sabia que estava 

com o rosto vermelho, pois suas bochechas pegavam fogo. 

− Não seja um delator, Rafael. Isso não vai te salvar − disse a professora, 

baixinho, só para ele escutar. − Você precisa ser mais corajoso. Entregar os outros é 

coisa de covarde. 

Rafael, não suportando mais a humilhação em frente aos amigos, disparou pelo 

corredor de carteiras e correu para fora da sala de aula. 

Renata cruzou os braços, enfezada, encarando a professora que olhava espantada 

para a porta. Isso não podia continuar assim. 

 

******* 

 

Na saída, como de costume, Rafael voou para a esquina, onde poderia esperar 

Renata em segurança. Tinha visto o imponente carro preto do motorista da dona Beatriz 

parando em frente à escola. Quando ele vinha buscar o menino, Rafael sabia que teria 

um dia tranquilo no trajeto do colégio até sua casa. Respirou aliviado quando viu Renata 

se aproximando.  

A menina alcançou Rafael e ficou parada um instante, com os olhos nos olhos do 

menino. 

− Eu só queria dizer... – começou Rafael, sendo interrompido por um beijo 

rápido em seus lábios. 

Rafael ficou corado e as palavras desapareceram de sua boca. Renata estendeu a 

mão e começaram a caminhar com os dedos entrelaçados. 

− A gente tá namorando? – perguntou Rafael. 

Renata sorriu sem parar de andar. 

− Minha mãe diz que eu sou muito nova para namorar. 

− É, a minha também fala a mesma coisa. 

− E então? 

− Então o quê? – indagou Rafael olhando para ela. 

− A gente tá namorando? 
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Rafael fez que sim com a cabeça. 

− Sim. A gente tá namorando.  

− Mas é segredo! Minha mãe não pode nem sonhar que eu tenho um namorado! 

Ela cai de costas. 

− Por mim tudo bem. Quando a gente crescer você conta pra ela. 

 

******* 

 

 

− Seu Cícero, eu vou jogar bola, me leva até o campinho − ordenou Maguila, já 

acostumado com o jeito de mandar nos funcionários. 

O motorista olhou pelo retrovisor e balançou a cabeça em sinal negativo. 

− Sua mãe me pediu pra te levar direto pro salão, hoje, Fábio Eduardo. 

− Acontece que eu mandei uma mensagem pra ela avisando que hoje eu não vou 

coisa nenhuma. 

− Ela disse que vocês vão comprar um cachorrinho novo. 

− Não. Vou jogar bola. Ainda não escolhi qual vai ser o meu próximo cachorro. 

Precisa ser resistente. Os outros não viveram muito. Será que só andam fazendo 

cãezinhos fracotes hoje em dia? 

− Seu Fábio Eduardo... 

− Seu Cícero, nem adianta. Já sabe como é. 

O motorista suspirou fundo e seguiu aborrecido em direção ao campinho. Já 

sabia como era. O menino ia ligar para a mãe reclamando que o condutor era 

desobediente e ia inventar que ele estava sendo grosso. O fedelho era mentiroso e 

desbocado e sabia se fazer de coitado para a mãe. Era uma grande semente de babaca, 

isso sim. 

− Pois não, seu Fábio Eduardo. 

Maguila e seus amigos desceram na pracinha já com a bola debaixo do braço. 

Outros moleques da vizinhança estavam jogando no campinho. Teriam que esperar a 

partida terminar ou sugerir um contra. Começaram a tocar bola no chão de terra quando 

um deles gritou apontando para a escadaria da pracinha. 

− Olha lá, Maguilão! Vê quem tá com a sua mina! – gritou Ícaro, apontando para 

a pracinha. 
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O bando parou, olhando para a pracinha e vendo Rafael e Renata sentados no 

banquinho de concreto. Eles estavam se beijando! 

− Ih! Olha lá! Olha lá! O Ossinho tá te passando a perna! 

− Virou chifrudo, Maguilão! – juntou Leonardo. 

Maguila estava imóvel, mas seus amigos sabiam que ele estava furioso e só 

aumentaram a caçoada, irritando ainda mais o valentão que se segurava. Tinha tido uma 

conversa com a diretora Suzana. Ela tinha pedido para ele dar um tempo com a 

“implicância” com o Rafael. Tinha dito que era muito grata a sua mãe, por todos os 

presentes e por todos os serviços de manicure e drenagem linfática, disse que não queria 

perder a amizade e tudo isso, mas era preciso dar um tempo, pelo menos de um mês sem 

queixas do chato do Rafael.  

Mas como ele poderia dar um tempo se o desgramado estava agora beijando a 

Renata, a menina mais linda da sala de aula e que deveria estar babando por ele, não por 

aquele amontoado de ossinhos finos. 

− O Maguila não é mais o maioral da sala agora! Hahahaha! – riu Bismark. 

Maguila largou sua mochila e começou a atravessar a praça, furioso. Seu rosto 

estava vermelho e ele bufava de tanta raiva. 

Foi Renata quem viu o grupo chegando, correndo atrás do líder. 

− Ai, meu Deus! 

− O que foi? 

− A gente precisa correr pra sua casa. Agora! 

Rafael virou o rosto e empalideceu. Maguila e seu bando vinham correndo pela 

pracinha e ele já sabia que não teria tempo de chegar nem mesmo à esquina. Seria 

cercado e estava lascado. 

Os seis meninos encurralaram o casal rapidamente, como uma matilha. Maguila, 

com a testa enrugada, olhando fixamente para Rafael, se aproximou do garoto. Renata 

também se levantou e o fato de ficar ao lado de Rafael deixou Maguila ainda mais 

irritado. 

− Dispensou o motorista? – indagou Rafael. 

− O que você tem a ver com isso? 

Rafael começou a andar para trás, seguido a cada passo por Renata. Ela sabia o 

que ele estava fazendo, estava querendo encontrar uma brecha para fugir daquele cerco. 

Eles não tinham um tanque de guerra para abrir caminho a bala. 
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− Você achou que eu ia deixar barato o lance da diretora? Você acha mesmo que 

alguém vai ficar do seu lado naquela escola? 

Rafael olhou para os dois lados. Bismark e Ícaro estavam à direita, enquanto 

Leonardo e Paulinho estavam à esquerda, fechando a saída. 

− Tinha que querer ficar com ela? – perguntou Maguila, intimidador, apontando 

para Renata. 

− Ei! Espera aí! Você acha que é meu dono, por acaso? 

− Cala a boca, Renata! Deixa eu acabar com esse Ossinho de galinha. Não se 

mete! 

Renata soltou de Rafael e foi para cima de Maguila, empurrando seu peito. 

− Não se mete comigo você! 

Maguila parou, aturdido a princípio, e então começou a rir.  

− Ei, Ossinho! Ela é que vai te defender, agora? Você não tem vergonha de ser 

tão covarde, não? 

Rafael não sabia o que dizer. Estava tremendo de medo como sempre tremia. 

Não queria tomar outra surra de Maguila e seu bando. As feridas da tarde passada ainda 

latejavam em sua pele. O valentão nunca vinha sozinho. Sempre fazia aquilo. Sempre o 

cercava cheio de amigos. Rafael sabia que Maguila era um covarde, um banana, que só 

se garantia porque estava rodeado de otários que iam atrás dele como agora. Podia pôr o 

conselho do seu irmão em prática e dar um chute bem na virilha de Maguila, mas e 

depois? E os outros? 

O bando de Maguila começou a rir junto com ele. 

− Eu não estou defendendo ele, seu palhaço. Eu só estou dizendo que eu sou 

dona do meu nariz e que não vou ficar com você nunca na minha vida! Nunca na minha 

vida vou trocar um cara legal como o Rafa por um covarde metido a valentão como 

você! Covarde! Mimado! Por que não bate em alguém do seu tamanho? 

Maguila parou de rir ouvindo as palavras da menina por quem era apaixonado. 

Não acreditava no que ela estava dizendo. Olhando para os lados via que os amigos 

continuavam rindo, só que agora riam da cara dele, e não com ele. 

Maguila agarrou Rafael pelo cangote e empurrou-o contra o tronco de uma 

árvore. 

− Eu vou acabar com você, Ossinho! E se você abrir a boca pra diretora, eu 

acabo de novo, até não sobrar nada de você para contar história! 
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Rafael não conseguia falar. Estava apavorado. Seu corpo ainda doía da queda na 

escadaria na véspera e agora vivia uma nova violência. Desejava que seu pai estivesse 

ali. Rezava para que seu pai surgisse do além e acabasse com a raça de Maguila e seus 

amigos, mas ele nunca aparecia. 

Renata agarrou-se ao braço de Maguila e começou a chacoalhar e espernear. 

− Solta ele! Solta ele, seu covarde! 

O som do mundo pareceu desfocar, como quando nossa visão se nubla, as vozes, 

os gritos, tudo pareciam ter ficado indefinido, opaco, mais devagar para Rafael por um 

momento, como se todas as sensações viessem de muito longe. Rafael estava afundando 

em seu pior pesadelo, vendo a sua então namorada ser arrastada junto com ele. Não 

tinham tanque de guerra para entrar dentro, se proteger na blindagem soviética e resistir 

ao assédio inimigo. Viu Ícaro agarrando Renata por trás, passando seu braço por seu 

pescoço e puxando-a para longe de Maguila. Ela estava chorando. Renata estava 

chorando. Rafael, tentando rever depois como tudo aconteceu, não conseguia recordar 

exatamente de onde veio aquilo. Lembrava-se de um detalhe. O celular vibrou dentro da 

sua calça mais uma vez. Era como se uma ordem eletrônica tivesse sido emanada, wi-fi, 

bluetooth, atravessando seus nervos como um comando. Rafael fechou o punho direito e 

no segundo seguinte um murro acertava o rosto de Maguila, empurrando-o para trás. 

Maguila curvou-se, soltando Rafael, assustado. Estava ainda encharcado de 

raiva, mas agora também havia sangue. Maguila olhava para sua mão esquerda, 

vermelha, lavada do líquido grosso e vermelho, incrédulo. O moleque nunca tinha 

reagido. Ossinho nunca o havia enfrentado. 

As risadas e os gritos cessaram. Renata abriu um sorriso, vendo Rafael com o 

punho erguido, congelado na frente de Maguila. 

− Você tá ferrado, Ossinho! Agora você tá ferrado! – ameaçou o grandalhão, 

cerrando os punhos e preparando-se para atacar. 

− Acabou, Maguila. Se você erguer um braço pra mim de novo, se você me 

olhar torto, eu acabo com você de uma vez. 

Maguila ainda sangrava pelo supercílio ferido e dolorido e, ao chocar-se com a 

advertência carregada de tanta confiança, vacilou um segundo. 

O silêncio continuou na praça. Ícaro soltou Renata, mas todos ficaram 

paralisados. Ninguém nunca tinha visto aquilo. Rafael parecia um domador de circo, 

mantendo o leão parado, estalando um chicote invisível. 
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− Do que você tá falando, Ossinho? Você acha que alguém vai livrar a sua cara? 

Ninguém vai te salvar, palerma. 

− Eu comprei um fantasma. 

Renata ficou boquiaberta, como os garotos ao redor de Rafael. 

− Você o quê? – tartamudeou Maguila. 

− Eu comprei um fantasma na internet. Eu comprei um fantasma guardião. Ele 

vai chegar no meu celular. Ele vai acabar com você. 

Maguila, ferido e aturdido, arregalou os olhos e encarou os amigos. 

− Eu comprei um fantasma e logo ele estará aqui. Vai fazer você se arrepender. 

Vai fazer você ficar de joelhos pra mim. 

− Você comprou um fantasma? − indagou Fábio Eduardo. 

Os amigos se juntaram a Maguila. O líder do bando começou a rir, segurando 

seu ferimento. Logo todos gargalhavam enquanto Renata voltava para o lado de Rafael. 

− Deixa eu ver o seu fantasma! – ordenou Maguila. 

Rafael perdeu a pose ameaçadora que tinha assumido e tornou a se encolher. 

− Quer me assustar com essa história de assombração, não quer? − perguntou 

Maguila, dando empurrões em Rafael, fazendo-o bater contra o tronco da árvore mais 

uma vez. − Quer me assustar, não quer? Hein? 

Ícaro voltou a agarrar Renata e a afastá-la, segurando-a com força enquanto 

Maguila e os demais derrubavam Rafael. 

− Eu vou te mostrar o que é assustar. Eu vou acabar com você, Ossinho! 

Maguila e os outros começaram a chutar Rafael na barriga e no peito. A 

violência durou mais de um minuto. Então o bando, que tinha chamado a atenção de um 

dos moradores de frente à praça, fugiu, quando o senhor ameaçou chamar a polícia. 

Rafael levantou-se, com a camiseta rasgada e o corpo dolorido. Os valentões já 

tinham desaparecido por culpa da aparição do morador que interpelou o menino 

machucado, perguntando se ele precisava de ajuda para ir para casa ou se precisava ligar 

para o seu pai. 

− Tá tudo bem. Já teve dias piores − disse Rafael, resignado. 

− Fale com os seus pais. Isso é uma barbaridade. Quer que eu chame a polícia? 

Rafael agradeceu e disse que não precisava. 

− Eu sei que não parece, mas eu tenho tudo sob controle. 
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O casal se afastou da pracinha. Rafael, mancando e carregando sua mochila. 

Apesar da nova surra, ele tinha um sorriso no rosto. Renata novamente segurava sua 

mão que latejava. Ele tinha dado um soco no Maguila. 

− Que história é essa de fantasma, Rafa?  

− Era surpresa. Eu não queria criar expectativas. 

− Ele não acreditou em você. 

− Azar o dele. No aplicativo diz que o fantasma vai me proteger por sete dias. O 

Maguila nunca ficou mais que três sem me infernizar. 

− Eu achei o máximo que você revidou. Isso já vai fazer ele pensar um bocado 

antes de te enfrentar de novo. 

− Você acha? O meu irmão fala a mesma coisa. 

− Seu irmão pode ser um escroto, mas escuta ele de vez em quando. O Maguila 

foi pra casa sangrando hoje. 

Rafael e Renata riram um pouco, ambos lembrando a cara de espanto do 

fanfarrão. 

− Pode apostar, ele vai pensar duas vezes antes de enfrentar você se estiver 

sozinho. 

Rafael coçou a cabeça, não tinha tanta certeza quanto a isso. 

− Acho que o Maguila não pensa muito, para nada. Não demorou um segundo 

para ele e os tontos que ficam com ele me baterem de novo, mesmo a gente tendo ido na 

diretoria. 

− Verdade. 

Rafael tirou o celular do bolso. 

− Quando a Pé na Tumba entregar o meu fantasma, aí, sim, ele vai ver o que é 

bom pra tosse. 

Renata pegou smartphone da mão de Rafael e olhou para a tela brilhante. “Seu 

fantasma está sendo processado, aguarde.” 

− Ah! Pé na Tumba! Você tá de zoeira! 

− Não. É sério! Eu tava mexendo no meu tabuleiro de Ouija, tentando me 

comunicar com o meu pai. Daí a pedra Ouija ficou doida, começou a ir para cima de um 

monte de letras e de números.  

− Sério? Que bizarro! Acho que eu teria tacado esse tabuleiro no lixo e me 

cagado toda! 

− Eu anotei cada letrinha e cada número. 



52 
 

− E como você chegou ao aplicativo? O tabuleiro Ouija é wi-fi agora? 

Rafael riu, puxando a mochila, e passou a mão no lado direito, onde as costelas 

doíam. Pelo menos hoje não ia embora sangrando para casa, apenas moído por dentro. 

 − Não. Isso foi tipo um enigma, manja? Eu fiquei olhando para aquele papel. 

− O que é papel? − perguntou a menina, rindo. 

Os dois riram. 

− Para de me zoar! 

− Que método arcaico de comprar um fantasma. − brincou Renata. − Com papel. 

Mandou um pedido pelo correio, foi? 

− Para de graça e deixa eu contar. Esse negócio dos números e das letras, eu 

fiquei bolado. Não fazia sentido. Então eu tive a divina ideia de digitar tudo no 

navegador do meu smartphone − disse Rafael, beijando a tela do aparelho. − Ah! 

Internet! Como eu te amo! 

− Rafa, mano, isso é muito maneiro! É muito maneiro! 

− Quando eu dei enter, abriu um atalho para baixar o aplicativo. Eu nem pensei, 

baixei e, quando o menu abriu, Rê, eu pirei. Era fantasma para tudo que era lado 

naquele menu. Eles têm um montão de fantasmas no aplicativo. 

− É de graça ou você comprou mesmo? 

− Comprei. E é bem caro para um fantasma! O Estrela da Manhã era um 

fantasma “premium”! 

− E como você descolou a grana? Ficou de mimimi quando eu falei do segurança 

por hora! 

Rafael parou e deu de ombros olhando para a namorada. 

− Foi o Beto quem pagou, não fui eu. 

− Ah, tá! Tou até vendo o Beto pagando alguma coisa cara pra você! Conta 

outra! 

− Foi um ato de desespero. Não me julgue. 

Renata parou na esquina e segurou o ombro de Rafael, encarando o namorado. 

− Rafael, o que você fez? 

− Eu peguei o cartão do meu irmão. 

− Escondido? 

− Se eu pedisse, ele ia fazer igualzinho o Maguila, ia ficar rindo de mim, tirando 

sarro da minha cara. 

Renata abraçou o namorado e lhe deu outro beijo apaixonado. 
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− Por que está me beijando? 

− Porque você foi corajoso. Não sei o que esse fantasma faz, mas já está 

mudando você! 

− Obrigado por jogar na minha cara que eu sou medroso. 

− Não. Estou falando o contrário. Estou falando que você teve coragem de fazer 

coisas para se defender. 

− É. Fraudando o cartão do meu irmão e batendo no Maguila. Tou ferrado. 

Duplamente ferrado. Se esse plano der errado, já estou vendo os dois correndo atrás de 

mim por toda a eternidade. 

− Seu irmão vai ficar doido quando descobrir. 

− Só estou rezando para esse fantasma ser processado antes dele descobrir. Daí 

tá sussa. O Estrela da Manhã vai me defender de dois valentões, e não só de um. 

− Será que ele é daqueles bem assustadores? 

− A foto dele era bem doida, ele parece um demônio. Acho que o Maguila vai se 

cagar todo quando vir o Estrela da Manhã na frente dele. 

− E o seu irmão? Você vai pedir para o Estrela da Manhã assustá-lo também? 

− Vou. Cansei de ter medo. Agora é a vez deles ficarem com medo de mim. 

− Se puder, põe o nome da diretora nessa lista também, ela é uma grande de 

uma... chata. 

− Adorei sua ideia, Rê. Pode deixar. O nome da dona Suzana vai ser o primeiro 

que vou dar ao Estrela da Manhã. 

Rafael e Renata voltaram a rir e a caminhar em direção a suas casas. Rafael 

mancava e seu corpo doía, mas a ele não restavam dúvidas de que aquele tinha sido o 

dia mais emocionante de suas vidas, salpicado com uma boa dose de esperança. Estrela 

da Manhã estava a caminho. 
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Capítulo 6 

 

 

 

Ficar longe da Renata estava sendo uma tortura para Rafael aquelas últimas 

horas. Não tinha episódio novo essa semana de “O último tanque de guerra da Terra” e 

ficariam na seca de novas aventuras do tanque soviético até que a nova temporada 

começasse. Aquela noite ele não contou para a mãe sobre a surra nova. Teria que dizer 

que também machucou o Maguila e ela ia pirar, dizendo que a dona Beatriz ia mandá-la 

embora de seu emprego num piscar de olhos ou que ia ficar dando para ela as piores 

clientes e a humilhando na frente de todo e qualquer ser humano sob qualquer pretexto. 

Era melhor ficar quieto e evitar uma bronca da mãe. Outra coisa que o estava 

atormentando era o olhar de Beto para ele. Toda vez que o irmão o encarava, Rafael se 

encolhia na cadeira, já esperando o começo da briga. Ele tinha descoberto. Só podia ser 

isso. O jeito que ele o olhava estava com jeito de rancor, de raiva. Ele sabia de tudo e o 

problema é que a mensagem da Pé na Tumba não tinha mudado. Toda vez que abria o 

aplicativo, lia a mesma mensagem. “Seu fantasma está sendo processado. Aguarde.” 

Aquilo dava agonia. Quando iam liberar o seu guardião? Precisa do Estrela da Manhã e 

precisava urgente, do seu lado, para protegê-lo dos perigos que o rodeavam. 

Revendo a loucura que tinha feito aquela tarde, não conseguia dormir. Virava de 

um lado para outro em sua cama, escutando novamente a voz raivosa de Maguila 

prometendo que iria se vingar, e, conhecendo-o como o conhecia, Rafael sabia que essa 

vingança viria de um jeito e um jeito apenas. Em forma de uma nova emboscada, de 

uma nova surra. Aquilo tinha que parar. 

Rafael abriu o aplicativo do Pé na Tumba e a mensagem ainda estava lá. Não 

queria ler aquilo. Queria encontrar um canal de contato. Vasculhou os ícones 

disponíveis até que encontrou um “fale conosco” e uma “faq”. Lendo as perguntas mais 

frequentes descobriu que o fantasma poderia ser entregue em questão de minutos ou até 

mesmo dias, tudo dependia da burocracia tributária do país de destino da assombração. 

O aplicativo Pé na Tumba se vangloriava em toda e qualquer oportunidade de ser um 

aplicativo extremamente ético. Satisfação garantida ou seu dinheiro de volta, aparecia 

de duas em duas frases e também a seriedade com que a empresa tratava as reclamações 

de seus clientes. 
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Ele entrou no Reclame Aqui e não encontrou nenhuma menção ao obscuro 

aplicativo Pé na Tumba. Aquilo parecia preocupante. Tudo bem que não tinha 

encontrado reclamações, mas deveria existir algum registro, alguma recomendação ou 

elogio de algum cliente antigo da Pé na Tumba. Vasculhou as lojas de aplicativos e 

também não encontrou vestígio algum da Pé na Tumba. Tinha gastado uma fortuna no 

cartão de crédito roubado de seu irmão e agora estava lidando, literalmente, com uma 

empresa fantasma que vendia fantasmas. 

Finalmente no campo “Fale conosco” encontrou um link que abriu o seu 

aplicativo de e-mail. Rafael fez um pedido breve, mas salientando a urgência com a qual 

precisava que seu fantasma fosse entregue. Sua vida estava em jogo e dependia da 

proteção do fantasma guardião agora. Clicou em enviar e pousou o smartphone na 

cabeceira da cama, já prevendo uma longa espera pela resposta. Contudo, para sua 

surpresa, enquanto ainda olhava para o aparelho que tinha acabado de apagar sua tela 

automaticamente, ele vibrou e tornou a acender. Ansioso, o garoto abriu o aplicativo de 

e-mail e leu a mensagem de Pé na Tumba. A resposta não funcionou como um bálsamo 

para sua aflição, mas foi de algum alento. O e-mail, ainda que parecesse demasiado 

robótico, dizia que seu pedido estava aprovado e que seu fantasma já estava a caminho. 

Logo, instruções para instalar o fantasma escolhido *Estrela da Manhã* chegariam ao 

seu dispositivo, e o fantasma poderia ser evocado. Rafael gostou daquilo. Evocado. 

Fazia todo sentido. Criaturas do além não eram meramente coisas digitalizadas e 

enfiadas em smartphones através de aplicativos descolados. Uma criatura do além, de 

verdade, ectoplásmica, maligna, insidiosa, teria que ser propriamente evocada. A última 

palavra do e-mail serviu-lhe de boia salva-vidas para se agarrar naquele mar conturbado 

enquanto esperava o resgate. 
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Capítulo 7 

 

 

Existem manhãs nas quais a gente não quer se levantar da cama. Aquela era 

exatamente uma delas. Rafael queria ficar debaixo do cobertor, esquecer que tinha uma 

vida fora de sua casa e não queria de forma alguma encarar a vida real que fluía vibrante 

do lado de fora. Beto já tinha ido para o trabalho e o sinal vermelho tinha sido ligado 

por sua mãe, andando pelo corredor, tagarelando e pedindo desculpas. Certamente a 

chata da dona Beatriz, a metida e arrogante, também conhecida como mãe do Fábio 

Eduardo, estava aos berros ao celular. Não demorou muito para sua mãe bater na porta e 

entrar. Ela ficou parada um tempão no batente da porta olhando para Rafael, calada, de 

braços cruzados e com os olhos vermelhos. 

− Vamos! Tem gente esperando por nós na sua escola. 

A coisa era séria porque assim que ele se arrumou um táxi surgiu na porta da sua 

casa. 

− Táxi? − o menino perguntou, surpreso. 

− Não sou eu que tou pagando, é a dona Beatriz. Ela está com pressa − reclamou 

a mãe, entrando no veículo. 

Ambos foram no banco de trás. Dona Vera, ainda de braços cruzados e irritada, 

enquanto Rafael ia no canto, olhando pela janela, agarrado a sua mochila escolar. 

O motorista do ponto de táxi que ficava em frente ao salão já conhecia dona 

Vera. 

− Problemas na escola, Verinha? 

A mulher olhou para o motorista e depois para o filho. 

− Esse menino tem cara de inteligente, Verinha. 

− O que tem de inteligente, tem de burro, se saiu ao pai. 

Rafael olhou para a mãe. Ela nunca falava do pai daquele jeito. 

− Deu pra arrumar briga na escola. Vê se pode? 

O motorista deu uma espiada pelo retrovisor. 

− É normal, é coisa de moleque. Perdi três dentes antes de sair do ginásio − disse 

o taxista. − Mas também ninguém mexia com a gente. 

− Sorte sua ter sobrevivido ao ginásio, seu Leco. Agora veja você, um menino, 

que sempre foi um doce de criança, começar com essa coisa de machucar os outros. 
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− Aposto que ele estava só se defendendo. É ou não é, Rafael? 

− É − murmurou o menino. 

Rafael tirou o smartphone do bolso e olhou para a tela. “Seu fantasma está sendo 

processado. Aguarde.” 

− Ai que vontade de te esganar! − gritou a mãe. − A dona Beatriz vai acabar 

comigo. Seu eu perco esse emprego, moleque. A gente vai morar na rua, vai pedir 

esmola, sei lá o que vai acontecer! Você tem que ficar quieto no seu canto, eu já falei! 

− Calma, Verinha! No meu tempo eu tinha os meus irmãos pra andar comigo. 

Ele precisa andar mais com o irmão. 

− Ele tem é que escutar a mãe dele, Leco. É isso que ele tem que fazer. O irmão 

dele já é moço, já é homem, trabalha e tudo. Não tem tempo pra ficar correndo atrás de 

problemas de criança, não. 

O táxi foi parando, já estavam chegando ao colégio. 

Vera saiu pelo lado direito, rápida e nervosa, enquanto Rafael escorria pelo lado 

esquerdo do banco, pisando a calçada, lentamente, querendo mais ficar ali dentro do táxi 

do que ir para a escola encarar as consequências da tarde anterior. 

− Vai lá, filho. Não dá mole, não. Se tão te espremendo, desce o cacete mesmo. 

Você não tem irmão do teu lado, mas não esqueça de que nunca está sozinho. Se apega 

a ele, ó! − disse o taxista, apontando para o alto. 

Rafael desceu do táxi e seu braço foi agarrado pela mão da mãe. Ele poderia 

pensar na vergonha de ser arrastado até a sala da diretora, mas ficar embaraçado na 

frente de seus amigos era o último de seus problemas. Seu problema é que a tela do 

smartphone não mudava. O taxista estava errado porque, sim, ele estava sozinho. 

Estrela da Manhã não tinha chegado ainda e teria que enfrentar a todos os seus 

detratores, de uma vez, sozinho. 

Enquanto subiam as escadas até a sala da diretora, trombaram com Darla, 

carregando uma pilha de papéis da secretaria. 

− Dona Vera! A senhora por aqui! − disse a candidata a nora toda animada. 

− Agora, não, Darla. Não é uma boa hora. 

− Nossa, calma, o que foi? − indagou Darla, colocando os papéis num banco do 

corredor. − Nunca vi a senhora assim, tão nervosa. 

− Eu não estou nervosa! Eu estou possessa! Possessa e desapontada. 

Rafael era uma sombra ao lado da mãe. 
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Darla olhou para o cunhadinho e torceu a boca, já adivinhando que tinha algo a 

ver com o nojento do Fábio Eduardo. 

− Olha, dona Vera, se a senhora quiser, eu falo com a diretora junto com a 

senhora. Sabe, não está sendo fácil pro Rafa aqui na escola, não. 

− Não está sendo fácil? Ele só precisa vir assistir às aulas e não precisa fazer 

mais nada. Só precisa estudar para ter uma vida digna. E fica aqui arrumando confusão. 

− Ah, mas não é bem assim, não. Aposto que tem a ver com o Fábio Eduardo, 

não tem? 

Dona Vera enrugou a testa e olhou para o filho e para a cunhada. 

− Você pediu pra ela te defender, é? 

− Eu não, mãe. Ninguém me escuta aqui. 

− Mas eu sei que o Fábio Eduardo é um pé no saco − cochichou Darla para os 

dois. − Todo mundo defende ele, dona Vera, e ninguém fica do lado do seu filho. 

Vera bufou. 

− A senhora deveria ficar do lado do seu filho, sério. Ele é uma graça. Puxou o 

irmão. 

Rafael sorriu, mas o sorriso não durou. Dona Beatriz surgiu na escadaria, 

subindo, com Fábio Eduardo ao seu lado, com um curativo enorme na testa, sobre o 

olho esquerdo. Parecia que tinha sido atropelado por um tanque de guerra. 

Os quatro rumaram para a sala da diretora, enquanto Darla seguiu o seu 

caminho. 

A diretora Suzana esperava as mães e os filhos em sua sala e foi toda atenciosa 

com dona Beatriz, oferecendo café ou suco para ela para o filho e também para os 

outros dois envolvidos. A diretora fez um discurso longo sobre a não violência no 

colégio e como era lamentável ver a que ponto aquela confusão entre os dois estudantes 

tinha chegado. 

− Meu filho precisou ficar em observação por oito horas no hospital essa 

madrugada. Mal dormi, Suzana, mal dormi. Fiquei preocupada demais com tudo isso e 

com as bolsas que iam se formar debaixo dos meus olhos pela noite mal dormida. Como 

eu, a dona do melhor salão de estética desta cidade, posso chegar aos frangalhos para 

uma reunião na escola? 

− Imagina, dona Beatriz. Faz favor. A senhora está sempre linda. Está ótima 

hoje. 
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− Não. Não estou. Estou péssima. Essa briga entre esses dois tem que parar. 

Vera, você precisa controlar a agressividade do seu filho. Olha o que ele fez com o 

pobre Fábio Eduardo. 

Fábio Eduardo estava tão calado e parecia tão embaraçado quanto Rafael, com 

aquele semicapacete de gaze sobre o seu olho esquerdo. 

− Um soco. Um soco no olho do meu filho. 

− Me desculpe, dona Beatriz. Isso não vai acontecer de novo, não é, Rafael? − 

disse a mãe, olhando para o filho. 

Rafael arregalou os olhos, horrorizado com a postura da mãe. Era hora de ela 

defendê-lo. Indignado, ele protestou: 

− Mas eu não fiz nada! É o Maguila que vive me perseguindo! Ele e a gangue 

dele, porque ele nunca vem sozinho! 

Vera deu um beliscão no braço do filho, que se calou na hora e esfregou o braço 

machucado. 

− Nada? Como você tem coragem de dizer que não fez nada, mocinho? Oito 

pontos. Oito pontos e oito horas de observação. Fizeram até tomografia, pobre coitado, 

com medo de algum trauma mais profundo. Isso é uma selvageria. 

Rafael mordeu os lábios, nervoso. Queria gritar, queria sair dali. Não era 

possível que estavam todos contra ele. 

− Eu, como diretora, já aconselhei tanto o seu filho, dona Vera. O Fábio Eduardo 

é temperamental, todo mundo sabe, então cabe ao Rafael ser mais compreensivo. 

− Eu sei que a senhora faz um excelente trabalho aqui, dona Suzana. Você e a 

professora Tina são e sempre serão bem-vindas na minha clínica de estética. Faço 

questão de toda semana presenteá-las com o que há de mais moderno no meu espaço de 

beleza feminina, afinal, vocês são as heroínas dessas crianças, devem estar sempre 

maravilhosas, lindas. Meus presentes são dados de coração, mas essa brutalidade tem 

que ter fim. 

− Eu já entendi, dona Beatriz. − interveio novamente Vera. − O Rafael não vai 

mais chegar perto do Fábio Eduardo de jeito nenhum, eu prometo. 

− Seria muito bom que não precisássemos ter essa conversa novamente, Verinha. 

Eu gosto muito de você como funcionária, mas os laços familiares precisam ser 

protegidos antes dos laços de trabalho. Eu cuido muito bem do meu filho e seria uma 

pena tê-la que afastar do salão. Sei como não está fácil conseguir emprego hoje em dia. 
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− Não. Não será preciso. Não teremos mais essa conversa. O Rafael sabe muito 

bem o lugar dele e não vai mais incomodar o Fábio Eduardo. Peça desculpas ao menino, 

Rafa. 

Maguila abriu um sorriso vendo o inimigo encurralado pelas mulheres. 

Rafael sentia seu rosto queimar. Sabia que suas bochechas estavam vermelhas. 

Não era ele quem tinha que pedir desculpas naquela sala. Eram elas. Cada uma delas e 

também aquele idiota, mimado e cara de pau do Maguila! 

− Rafael! 

O menino bufou vencido. De que adiantaria lutar? Para que resistir àquela nova 

violência? Sentiu o celular vibrar dentro de sua calça e chegou a colocar a mão no 

bolso. Tudo o que queria era alguém para ajudá-lo a enfrentar todos que estavam contra 

ele naquele momento. 

− Rafael! 

− Me desculpe − disse, vencido. 

− Agora, apertem as mãos como bons amigos − disse dona Suzana. 

Dona Beatriz empinou o nariz, incomodada. Talvez não fosse necessário um 

final tão dramático. 

− Vamos − insistiu a diretora. 

Os dois meninos se aproximaram e estenderam as mãos. 

− Eu te desculpo, Ossinho − disse Fábio Eduardo, destilando um balde de 

falsidade. 

− Fico feliz que tenham se entendido − disse a mãe de Fábio Eduardo jogando 

sua echarpe sobre o ombro e andando até a mesa da diretora. − Espero a senhora e a 

professora esta semana em meu salão para uma sessão grátis de massagem − disse, 

colocando dois cartões promocionais sobre a mesa da diretora. Virou-se, encarando 

Vera e Rafael. − Te espero no salão em uma hora, dona Vera. A gente tem muito que 

conversar. 

− Mãe − chamou Fábio Eduardo. 

Beatriz virou-se para o filho e ergueu o queixo. 

− Não estou me sentindo bem. Podemos ir para casa? 

Beatriz olhou para a diretora. 

− É claro. Pode levar seu filho. É totalmente compreensível sua indisposição 

depois dessa violência toda. 

− A gente pode ir na PetGigante comprar meu cachorro novo? 
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Beatriz revirou os olhos. 

− Você e esses cachorros, Fábio Eduardo! Escolha um que sobreviva, Cristo! 

Mães e filhos deixaram a sala da diretora Suzana. Enquanto dona Beatriz 

deixava a escola a bordo de seu carro de luxo, Vera e Rafael sentaram-se em um banco 

no pátio. Rafael estava calado, de braços cruzados e visivelmente ressentido com o que 

tinha enfrentado minutos atrás. Encarava a mãe com olhos vermelhos e marejados sem 

dizer palavra. 

− Não fique me olhando assim. Desse jeito você só faz eu me sentir pior do que 

já me sinto. Acha que eu gosto dessa situação? 

− Não, mãe. 

− Como você acha que eu vou manter a comida em casa se eu perder esse 

emprego? Como você acha que eu vou conseguir outro emprego?  

− Não sei. 

− Tudo o que eu quero é continuar pagando seu colégio, quero que você tenha a 

chance de ter uma vida diferente da minha. Você e o Beto são tão espertos, tenho tanto 

orgulho de vocês, mas você precisa de uma boa escola, precisa comer, precisa ter roupa 

e pra isso eu tenho que trabalhar pra aquela babaca, neurótica, louca. 

Rafael abraçou a mãe. 

− Não crie mais confusão com esse menino. Ele é um idiota. Não seja um idiota 

você também. 

− Eu só queria que você me defendesse, mãe. Que não deixasse a dona Suzana 

falar daquele jeito de mim, que não deixasse a mãe do Maguila se sentindo a dona do 

pedaço, igual o filho dela faz aqui na escola. 

Vera agarrou o filho pelos ombros e o chacoalhou. 

− Às vezes eu tenho vontade de sumir, sabia? Você vai me deixar louca! Não 

importa quantas vezes eu te explique, parece que você não quer entender! Eu estou 

impotente nesse caso! 

− O papai não ia deixar isso acontecer! 

Vera deu um tapa no rosto de Rafael, levantou-se e deu as costas para o filho. 

Saiu pisando duro, sem olhar para trás. 

Rafael ficou parado, sem ação. Lágrimas brotaram em seus olhos e não tardaram 

a descer pelas bochechas. Sua mãe nunca tinha lhe encostado um dedo. Sua vontade era 

levantar e correr atrás da mãe e pedir desculpas, mas algo dentro dele dizia para não 

fazer isso. Algo em seu bolso, vibrando, dizia para ficar bem ali, parado e esperando.  
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Pegou o celular e olhou para a tela. Seu rosto não mudou, estava triste e arrasado 

com a violência da mãe, do contrário estaria dando pulos de alegria. Era uma nova 

mensagem do aplicativo Pé na Tumba. “Parabéns! Seu fantasma foi processado e os 

procedimentos para a ativação estarão à disposição à meia-noite.” 

“Meia-noite?”, pensou Rafael. “Esses caras levam essas coisas bem a sério! 

Meia-noite!” 

Rafael levantou-se, colocando a bolsa no ombro, e rumou para a sala de aula, 

secando as lágrimas que tinham descido dos olhos. Estava farto daquela escola. Estava 

cansado de chorar. Só queria ir para casa e esconder-se em seu quarto. Queria botar as 

mãos no seu fantasma de estimação e dar um fim na sua agonia. O Maguila ia ver só o 

que era bom para tosse.  

Rafael não foi para a sala de aula. Entrou no banheiro masculino e sentou no 

chão, no último box junto à parede. Baixou a cabeça e chorou por mais de cinco minutos 

abraçado a sua bolsa. Sentia-se humilhado com a situação na sala da diretora Suzana e 

envergonhado com o episódio final e inesperado de sua mãe sentando um tapa na sua 

cara no meio do pátio. Seu rosto ainda ardia e deveria estar vermelho. Começou a 

arranhar o rosto contra a parede para que a marca dos dedos da mãe desaparecesse. 

Ficaria ali até a hora do intervalo e então daria um jeito de escapar da escola e fugir para 

sua casa. Não queria ver ninguém. Ninguém. 
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Capítulo 8 

 

 

À noite, a campainha tocou mais de uma vez. Ainda era cedo, Rafael tinha caído 

no sono enquanto estudava. Como a campainha seguia insistente, o menino concluiu 

que não tinha mais ninguém em casa. Olhou pela janela da sala e viu Darla no portão. 

Atravessou a garagem de chão de pedra e girou a chave na fechadura, deixando a 

namorada de sorriso bonito do irmão entrar. O Beto tinha sorte com as garotas e agora 

ele podia dizer que tinha também, afinal de contas a Renata era a menina mais bonita da 

sala de aula, talvez a mais bonita do colégio inteiro. Rafael amava como os cabelos 

encaracolados de Renata balançam em seu rabo de cavalo e, às vezes, as mechas 

enrodilhadas paravam na frente de seus olhos castanhos. 

Darla entrou e foi para a sala ficar de papo com dona Vera, enquanto Rafael 

voltou para seu quarto olhando para a tela do celular pela milésima vez. A contagem 

regressiva continuava lá. Sua ansiedade era tanta que já tinha roído todas as unhas e 

nem conseguia se concentrar em outras distrações para passar o tempo. 

Beto saiu do banho e entrou no quarto com a tolha enrolada na cintura, agitando 

os cabelos escuros com as mãos. 

− Hoje eu vou me dar bem com a Darla! − gabou-se o irmão. 

− A Darla é demais. Você é sortudo. 

Beto abriu o guarda-roupa, tirando uma camiseta e uma cueca da gaveta. 

− Sortudo nada, garoto. Eu tenho é pegada. Audácia. Quando a vi na festa da 

Aline, não quis nem saber, já cheguei colando. 

− Você é corajoso, então. 

Beto abriu um sorriso largo enquanto colocava a camiseta e jogava a toalha na 

cama. 

− A mãe já disse pra você não deixar a tolha molhada na cama. 

− Eu sou corajoso mesmo. Igual o papai. Tá no meu sangue. Devia estar no seu. 

− Eu sou inteligente igual o papai. Devia estar no seu também. 

− Você apanha daquele Maguila porque você é trouxa, moleque. Você precisa 

crescer, precisa encarar aquele pamonha. Já falei e já repeti. 
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− Ontem eu fiz isso, por isso fui parar na diretoria e por isso a mãe teve que ir lá 

hoje − Rafael ergueu o smartphone, olhando para os números que iam se reduzindo 

mais uma vez. − E eu não acredito em violência. 

− Por isso que vai sempre apanhar. Por isso que vai tomar pancada na vida. E vai 

fazer o que toda vez que isso acontecer? Vai vir chorando pro meu lado pedindo para eu 

resolver seus problemas até a gente ter uns setenta anos? 

− Não tô pedindo pra você resolver meus problemas. 

− Desde que você apareceu, é isso. Eu tenho que dar conta das suas merdas. Se 

você perdia a chupeta, o trouxa aqui tinha que ir procurar. Cansei de ser sua babá. 

Cresce! Você já tem onze anos! Não é mais um bebezinho! 

Rafael encolheu as pernas sobre o colchão. 

− E o que você fez para ir para a diretoria? 

− Eu dei um soco no Maguila. 

− Aí, sim! Agora tá falando que nem homem! Meteu a mão no folgado, foi? 

− Foi. Daí deu um rolo do caramba. A mãe, ao invés de me defender, ficou 

pedindo desculpas pra dona Beatriz e pra diretora. Foi constrangedor. 

− Ela tá certa! Tá olhando o rabo dela. Se ela perder o emprego, quem é que vai 

comprar comidinha pra você? 

− Você que não vai. 

− Não vou mesmo, moleque. Eu só estou juntando uma grana pra rapar fora 

daqui. Vou alugar uma kit com a Darla. A gente vai picar a mula deste hospício de 

merda. 

− Não tem problema. Eu sei que não posso contar com você mesmo. Nunca 

ninguém me ajuda. 

− Ah! Pobrezinho dele. Vai chorar, agora? 

− Não. Eu comp... eu descolei uma coisa. 

Beto virou-se para Rafael, ignorando a tela do notebook por um segundo. 

− Uma coisa? Que coisa? 

− Um fantasma. 

− Fantasma? Que fantasma? 

− É. Eu baixei um aplicativo e descolei um fantasma. Ele vai me ajudar. Vai dar 

um jeito no Maguila e em todo mundo que me enche o saco. 

− Fala sério. Tá de saca? 



65 
 

Rafael ergueu o smartphone mostrando a tela. Beto apanhou da mão do irmão 

ouvindo seus protestos. 

− Larga meu celular! Eu não fico mexendo nas suas coisas! 

− Calma, fedelho, calma. Só tou dando um “bizu” no design dessa coisa − 

justificou Beto, segurando Rafael pela cabeça como sempre fazia. 

Beto clicou no aplicativo Pé na Tumba. 

− Olha, não é que o design dos caras é maneiro? Mostrou isso pra Darla? 

Rafael arrancou o celular da mão do irmão e olhou para a tela. Não havia novas 

mensagens. 

− Não. Não falei pra ninguém. Estou esperando o fantasma chegar. 

− Mas tu é um mané mesmo, não é? Deixa de ser otário. Desde quando fantasma 

existe, moleque? Tá achando que vai cair ajuda do céu ou do inferno? − Beto bateu na 

borda do notebook três vezes. − Vinda de um aplicativo de celular de merda? Ah! Dá 

um tempo! Às vezes você é tão burro que dói. 

− Burro é você que vai perder a Darla pro primeiro cara que for legal com ela lá 

no seu escritório! 

Beto levantou e deu um cascudo em Rafael, que caiu sentado entre as camas, 

com a cabeça coberta, se protegendo do próximo golpe. 

− Não fala da Darla, moleque! Você ainda não tem nem pelo no saco pra 

entender dessas coisas. Quando você arrumar uma mina, aí a gente conversa. 

Rafael levantou e correu do quarto e Beto foi atrás, batendo na porta do banheiro 

quando o irmão caçula se trancou lá dentro. 

− Abre essa bosta! Não quis falar da minha namorada? Agora me encara, seu 

merdinha! 

− Parem com essa gritaria! − berrou a mãe da sala. − Não dá nem pra assistir 

televisão em paz nessa casa! 

Beto continuou esmurrando a porta até cansar. 

Rafael pegou seu celular e olhou para a tela mais uma vez. Tinha uma contagem 

regressiva na tela com o logotipo da Pé na Tumba. Rafael, sentado sobre a tampa do 

vaso, ouvindo as batidas na porta e as vozes irritada do irmão e da mãe, baixou a cabeça 

e segurou o smartphone entre as mãos. Ele tinha que chegar logo. 

 

******* 
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Eram duas horas da manhã quando Rafael rastejou para fora da cama. Não 

estava com sono nem com medo. Estava ansioso. Tinha tido que esperar seu irmão mais 

velho dormir. Ficou escutando a irritante campainha do whatsapp até perto de uma e 

meia da manhã, quando ele finalmente sossegou e tudo ficou quieto na casa inteira. 

Esperou mais um pouco para ter certeza de que ele tinha caído no sono e então escutou 

o primeiro ronco. Beto, quando resolvia dormir, capotava.  

Do corredor olhou para a casa escura. O quarto da mãe, em profundo silêncio. 

Agora só tinha sobrado o ruído da geladeira outra vez. Caminhou descalço até a sala e 

acendeu a tela do smartphone. A contagem regressiva já tinha acabado e uma 

mensagem que o tinha deixado com comichões tinha surgido desde a meia-noite, 

quando ele teve vontade de pegar um pedaço de pau e dar na cabeça do Beto para ele 

desmaiar mais cedo. A mensagem dizia: 

“Seu fantasma *Estrela da Manhã* está pronto para ser evocado. Pressione em 

pronto para iniciar”. 

Rafael respirava rápido. Seu peito subia e descia, tomado de emoção. A única 

luz na sala era a da tela de seu celular. Na rua o silêncio imperava como se todos os cães 

do bairro, que costumavam ladrar noite adentro, soubessem que um momento solene 

acontecia para aquele menino dentro daquela casa em especial. Rafael apertou a tecla 

pronto. O logotipo da Pé na Tumba tomou a tela do celular e uma risada alta espocou do 

aparelho, assustando o garoto. O susto não foi com a risada em si, mas com o barulho. 

Ele não queria que ninguém acordasse. Queria fazer aquilo sozinho. Queria estar 

sozinho com o seu protetor. Uma nova mensagem surgiu na tela. “Tem certeza de que 

deseja evocar o seu fantasma *Estrela da Manhã*?” 

“É claro que eu tenho! Esperei por isso a minha vida inteira!”, pensou, clicando 

em “sim, tenho certeza”. 

“Pressione aceitar os termos de uso. Ao aceitar os termos de uso você concorda 

que é responsável por sua alma e que toda e qualquer ação tomada pelo seu fantasma 

guardião − seu fantasma escolhido foi *Estrela da Manhã* − é de sua inteira 

responsabilidade e aceitação, eximindo a provedora de acesso a guardiões do outro lado 

de qualquer responsabilidade. Baixe e leia os termos de uso e responsabilidade 

completos no site Penatumba.com.” 

“Blá-blá-blá, eu aceito!” 

“Parabéns, adorador do oculto! Siga precisamente as instruções para evocar o 

seu fantasma guardião.” 
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“Estrela da Manhã, com os asteriscos”, brincou Rafael em seus pensamentos. 

“Para ativar seu fantasma você precisará desenhar um pentagrama em um local 

que fique protegido por sete dias. Observe o desenho e boa sorte.” 

Rafael olhou para a animação que surgiu na tela do celular.  

− Caraca, isso é grande! 

Coçou a nuca, preocupado. Se fizesse aquilo na garagem, caramba, a mãe ia 

apagar, com certeza. Ela detestava tudo que ele fazia para tentar falar com o pai. Nunca 

ia deixar um pentagrama pintado no chão da garagem. E tinha outro problema, o Beto ia 

ficar encarnando, tirando sarro dele e talvez pudesse até se ligar na compra feita em seu 

cartão de crédito. Rafael coçou o braço e sentou no sofá olhando para a TV desligada e 

para o chão. Como ia fazer? Já ia desistir, assim, fácil no primeiro obstáculo? O telhado! 

Podia subir no telhado e desenhar lá em cima. Rafael correu até a cozinha e girou 

suavemente a chave na porta, destrancando e saindo para o corredor. O ar frio da 

madrugada descia pelo corredor junto com a luz da lua, pintando de sombras e brilho o 

chão de cacos de azulejos do tempo de sua avó. Olhou para o muro. Já tinha subido mil 

vezes aquele muro. Como ia pintar as telhas? E se quebrasse uma telha? Com que tinta 

ia pintar o pentagrama? Voltou para dentro de casa agitado. Aquela empresa era 

trapaceira! Nunca tinha falado nada em pentagrama, em pinturas e trabalhos manuais. 

Pensou que era só pagar e ter o seu fantasma guardião para protegê-lo! Tudo digital. 

Propaganda enganosa. Tinha pagado por um pacote completo, premium, com tudo 

vindo do maravilhoso mundo da internet, da deep web, de zeros e uns. Saco! Contudo 

lembrou-se de seus próprios pensamentos ao ler a palavra “evocar” pela primeira vez na 

tela do smartphone. Fazia sentido. Uma criatura do além não podia simplesmente brotar 

do nada. Aquele mundo do oculto, ainda que intermediado pelos zeros e uns da 

informática, era feito de rituais que iam além de cabos e wi-fi. Todos os rituais de magia 

que tinha estudado, perseguindo uma forma de trazer o pai de volta, todos, explicavam 

que esse transporte de um mundo para outro só se daria através de portais abertos por 

nós, humanos, com a nossa vontade e com nosso desejo e uso do livre-arbítrio. Parou de 

maldizer a prestadora de serviços e voltou sorrateiro para o seu quarto. Vasculhou sua 

gaveta onde deixava o material escolar. As tintas guache e óleo da aula de artes estavam 

ali. Giz de cera e canetas hidrográficas. Teriam que bastar. Voltou para a sala. Um local 

protegido. A sala era pior que a garagem. A mãe assistia TV todas as noites ali. Ficava 

no sofá “relaxando” e se esquecendo dos problemas com um olho na TV e outro no 

celular, soltando risadas esporádicas que pareciam aliviar o seu espírito. Os olhos de 
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Rafael se arregalaram. O tapete! Era isso. A mãe não tirava o tapete toda semana para 

lavar e era incumbência dele deixar a sala arrumada. Ninguém ia olhar embaixo do 

tapete! Ajoelhou-se e enrolou a grossa peça de tapeçaria. Ficou olhando para o chão de 

madeira. Era isso. Era isso.  

Rafael abriu a bisnaga de tinta óleo e besuntou os dedos. Sabia de cor o que era 

um pentagrama e sua ligação com o ocultismo. As coisas sempre mudavam, o símbolo 

podia ser lido de uma porção de maneiras, mas ele sabia exatamente a maneira que o 

aplicativo o leria. Em sua forma mais nefasta. O portal para receber a criatura do além. 

Era isso. Em todos os livros de ocultismo, em todos os sites obscuros os ensinamentos 

diziam a mesma coisa. Um fantasma só poderia vir do outro lado através de um portal. 

A ele não importava nem um pouco de onde precisamente viria o enviado da Pé na 

Tumba. Tudo o que ele queria era alguém para estar ao seu lado. Só isso. Nada mais 

importava. Em três minutos o pentagrama estava desenhado com trechos em tinta óleo, 

que iam sujar o fundo do tapete, ele sabia muito bem, e com traços em guache que iam 

aguentar bem, reforçados com rabiscos de giz de cera vermelho e vinho. O menino 

ergueu o celular e pressionou em “pentagrama completo”. Uma nova mensagem 

pipocou através do aplicativo Pé na Tumba. “Precisamos ter acesso a sua câmera, seu 

microfone e sua biblioteca de fotos − permitir”. Rafael bufou. Quanta porcaria. Assim 

que concordou, uma nova mensagem e o apito característico. “Levante seu smartphone 

e aponte para o pentagrama.” 

Rafa obedeceu, agora mais intrigado do que ansioso. Apontou a câmera do 

aparelho para o pentagrama desenhado, vendo um pentagrama digital pintado na tela do 

seu celular. Entendeu que tinha que casar a imagem desenhada no chão com a imagem 

representada no aparelho. A Pé na Tumba queria conferir se o portal estava 

propriamente desenhado. Achou interessante. Subiu no sofá e apontou para o chão. O 

pentagrama vermelho na tela de seu smartphone ficou azul e então a câmera disparou 

junto com o flash. Aflito, Rafael olhou para o corredor. Tudo quieto, todos dormindo, 

tudo bem. Olhou de novo para o celular. “Analisando”, dizia a mensagem com o 

pequeno e conhecido pentagrama descolado girando. Uma barra de status foi se 

enchendo até completar. “Acenda as velas como demonstrado na imagem.”  

Usando a própria foto enviada do celular de Rafael agora havia uma 

representação na tela mostrando as velas nas pontas do pentagrama. 

− Aaaah! − berrou o garoto. − Que saco! Não falava nada de vela! E agora? Por 

que não mandaram a receita antes? 
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Rafael olhou para a estante. As velas aromáticas da mãe podiam ajudar. Voltou 

da cozinha com uma caixa de fósforos e foi colocando as velas nas cinco pontas da 

estrela desenhada no chão. O cheiro de canela e lavanda tomou conta do ambiente 

enquanto o garoto erguia novamente o celular até que o aplicativo capturasse 

automaticamente a imagem mais uma vez. 

“Perfeito! Seu fantasma será evocado agora! Deseja continuar?” 

− É claro! 

“Coloque o aparelho receptor no centro do pentagrama como mostra imagem e 

proceda com o ritual de evocação como indicado.” 

Os olhos de Rafael moviam-se rapidamente com sua pupila focada no vídeo que 

se desenrolava na tela do smartphone. Era agora. Seu fantasma estava a caminho. 

Bastava seguir aquelas instruções. Colocou o celular no centro do pentagrama, uma 

oração com palavras incompreensíveis emanava dos alto-falantes do aparelho, sendo 

repetida várias vezes, até que o menino, vidrado e concentrado no ritual, começou a 

repetir as mesmas palavras de modo automático. Seu coração batia acelerado. Agora o 

vídeo animado em vetores, coloridos em preto e vermelho, mostrava o próximo passo. 

Uma faca espetando a ponta de um dedo e três gotas vermelhas caindo sobre a tela do 

aparelho. Rafael não tinha medo de evocar um fantasma. Aquilo era tudo o que sempre 

quisera, um protetor. Não importava de onde ele viria, mas tinha medo, sim, de furar o 

dedo. Fechou os olhos, mantendo o ritmo de sua voz. Só precisava de umas míseras 

gotinhas, diabos! Voltou da cozinha com a faca mais pontuda da casa. A mão 

empunhando a lâmina tremia. Puxou a lâmina com rapidez e decisão e sentiu o ardor do 

corte. Abriu os olhos, lívido e assustado, mas certificando-se de que a tarefa seria 

concluída. Tinha tido a coragem final que faltava. Agora seria libertado de todos que lhe 

faziam mal. Gotas grossas de sangue pingaram de seu dedo sobre o celular, e a voz 

automática que saía do aparelho continuou mais rápido, passando da oração para um 

cântico nunca ouvido pelo garoto. Rafael sentiu um vento tocar o seu rosto e balançar os 

seus cabelos, mas era impossível. A janela estava fechada. As luzes das velas 

tremeluziram e a lufada de vento aumentou. Então as chamas se apagaram e a voz do 

ritual cessou. Rafael, tonto e ajoelhado, oscilava o corpo, como se algo o movesse. 

Levou alguns segundos até conseguir ficar parado, imóvel, olhando para a tela 

ensanguentada do celular, a única luz na sala. Ouviu o bip característico de uma nova 

mensagem da Pé na Tumba, e o brilho abaixo do seu sangue translúcido deixava saber 

que realmente existia um novo aviso. Limpou a tela com a camiseta. O dedo latejava e 



70 
 

ardia, mas seu coração acelerado não estava nem aí para a ferida. Queria saber o que 

estava escrito na tela. Tinha o seu fantasma? 

“Congratulações! Seu fantasma foi evocado com sucesso! Desfrute das 

vantagens de ter seu próprio fantasma por sete dias! Contamos com sua avaliação 

positiva no futuro!” 

Rafael respirava rápido, ainda ajoelhado, olhando para a mensagem. Era uma 

brincadeira? Tudo uma brincadeira? Não podia ser. Ele tinha pegado o cartão do irmão, 

tinha pagado por aquilo. Olhou para o pentagrama, as velas apagadas. Realmente 

alguma coisa tinha acontecido ali. Não podia ser uma tramoia. Tinha sido o seu 

primeiro contato genuíno com o oculto. Ele podia sentir na pele que algo tinha mudado 

ali, na sala de sua casa. Não podia ser uma farsa. Seu fantasma tinha que estar lá, em 

algum lugar. 

De repente, o garoto sentiu o ar da sala mais frio. Soltou uma lufada de névoa 

pela boca e começou a esfregar os braços. Ele sabia o que era aquilo. Já tinha lido. Era o 

outro lado se manifestando. Algumas criaturas do oculto, quando tocavam o plano dos 

vivos, roubavam energia do ar, fazendo-o esfriar. Rafael sentiu os pelos do braço se 

arrepiarem quando olhou para a cortina da sala. Ela se movia lentamente mesmo sem 

vento algum passar pela janela fechada. Ela não estava sendo soprada, ela estava 

ganhando volume como se algo estivesse ali atrás do tecido, escondido. Começou a 

tremer e apertou o smartphone em sua mão direita. A cortina continuava ondulando e se 

enchendo, algo atrás dela existia e transitava, lentamente, para dentro da sala fria. Abriu 

a boca, admirando os contornos do que acreditava ser o seu fantasma. Era alto, muito 

alto. O tecido ondulou para cima. O fantasma, com na foto, tinha mesmo chifres. As 

partes da cortina se separaram, abrindo-se de forma fantasmagórica. Rafael deu dois 

passos para trás com os olhos arregalados, acompanhando o ulular macabro do tecido. 

− Você está aqui, Estrela da Manhã? 

Rafael olhou para os lados, sentindo a pele esfriar ainda mais. A sensação de 

estar encarcerado dentro de uma câmara frigorífica era como ter sua pergunta 

respondida positivamente. Mas ele precisava saber. Precisava ver com os próprios 

olhos. 

− Eu consegui? Eu trouxe você pra cá? 

Rafael soltava névoa pela boca a cada respiração. O silêncio na casa e na rua era 

sepulcral, como se o tempo tivesse parado para que ele recepcionasse o seu fantasma 

particular. 
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− Eu quero te ver! Eu preciso te ver! 

As velas se acenderam, fazendo Rafael dar um pulo no lugar, encostando-se na 

parede, próximo à porta. Contudo, não queria escapar dali. Finalmente sentia-se seguro. 

O que quer que fosse que tivesse chegado através daquele portal, o que quer que fosse 

que tivesse ondulado as cortinas de sua sala e tivesse feito as velas se acenderem 

novamente estava ali para protegê-lo, e não para molestá-lo. Estava acontecendo, bem 

diante de seus olhos! Rafael tinha o seu fantasma! Conseguia senti-lo, conseguia 

percebê-lo, parado, bem ali. Só não conseguia vê-lo. Foi então que sentiu sua mão 

vibrar e arremessou o smartphone contra o sofá, tamanho o susto repentino. Ficou 

congelado, olhando para o pentagrama, sendo absorvido por aquela sensação de 

proximidade com algo que não podia ver, algo sobrenatural. Precisa enfrentar aquela 

imobilidade. Precisava vencer aquela paralisia para conseguir o que mais queria. 

Trêmulo e gelado, olhou para o sofá e apanhou o celular. A mensagem que estava na 

tela era clara: “Veja!”. 

Rafael clicou sobre a mensagem, fazendo-a desaparecer, intuindo o que tinha 

que fazer. Ergueu o celular com o aplicativo ligado. A bateria estava acabando, seu 

medidor destacava em vermelho. A câmera já estava acionada. Ele apontou para a 

frente, olhou e tapou a boca com a mão para não gritar. Ele estava lá! Parado em cima 

do pentagrama! Seu fantasma guardião! Estrela da Manhã estava curvado para não tocar 

seus imensos chifres encaracolados no teto. Ele o olhava, com um sorriso largo e uma 

cara de bode, dotado de uma boca aberta cheia de pequenos dentes serrilhados que 

pareciam afiados. Seus olhos de fantasma pareciam duas brasas vivas, ardentes. Rafael 

foi baixando a câmera e vendo os braços e as pernas de seu fantasma. Era igualzinho ao 

da fotografia do Pé na Tumba. Ele tinha um couro, que parecia grosso, cobrindo todo 

seu corpo, com pelos também de bode, marrom escuro com faixas negras que iam para 

suas costas. Seus pés terminavam em cascos e moviam-se, mantendo o monstro 

equilibrado. 

− Não acredito! Você está aqui! 

− Estou − confirmou uma voz grave e profunda, vinda do aparelho. 

− Você me entende! Que maravilha! Eu não acredito que eu tenho o meu próprio 

fantasma! 

− Por sete dias eu serei seu fantasma guardião e te protegerei de todo mal. 

Rafael soltou um grito junto com outra nuvem de vapor. 
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− Graças a Deus! Minhas preces foram ouvidas! Ah! Meu fantasma! Agora o 

Maguila vai ver o que é bom pra tosse! Eu tenho um guardião! Eu tenho um protetor! 

Finalmente! Finalmente! 

Rafael aproximou-se do pentagrama e colocou o celular no bolso, abrindo os 

braços. 

− Eu queria te sentir para te abraçar! Eu sempre quis ter alguém que cuidasse de 

mim! Estou tão feliz que você veio, Estrela da Manhã! 

− Estou aqui para protegê-lo contra seus inimigos, meu amo. Diga-me quem lhe 

causa aflição que eu providenciarei sua proteção. 

− Eu... eu nem sei por onde começar. 

− Ficarei sete dias, preciso de sete nomes para providenciar sua proteção. 

− Isso parece um sonho! 

− Será um pesadelo para seus desafetos, posso garantir. Nenhum deles jamais 

voltará a te perturbar. 

− Eu não acredito! Não acredito que tem alguém me ouvindo, me ajudando! 

− Vamos, diga-me quem são seus inimigos! Tenho um trabalho a fazer! Sete 

dias, sete nomes! 

− A diretora Suzana, ela vive me atazanando na escola. Cara, como ela é chata! 

Ela pega no meu pé por causa da mãe do Maguila. A professora Tina também. O nome 

dela é Leontina, mas o apelido é Tina, e ela adora me perseguir. Mas essas são café 

pequeno. Quem me persegue mesmo, quem bate em mim e é um desgraçado é o 

covarde do Maguila. Esse é o pior. Cara, ele vai se borrar todo quando te ver! Ele vai te 

ver não, vai? Anote bem aí o nome dele. O Maguila é o Fábio Eduardo, pra não ter erro. 

Ele é o pior, ele vive me batendo. Ele me persegue. Não tem um dia que ele me dá 

folga. Já estou cansado de apanhar dele. Hum. Ele já me bateu umas, põe aí, umas 

duzentas vezes. Sete nomes, droga, parece pouco. A mãe dele, a dona Beatriz, é um pé 

no saco, chata, metida do caramba. Ela é do mal também. Tem o meu irmão também. O 

Roberto, que eu chamo de Beto. Ele é muito pentelho. Vive me dando cascudos e me 

enchendo de porrada e nunca me defendeu do Maguila. Ele é grande, ele podia ter ido lá 

na escola e ter dado um susto no Maguila, mas não, só fica me aporrinhando, me 

batendo e sendo escroto comigo. A minha mãe nunca me escuta, a minha mãe, ao invés 

de me defender, vive dando razão para a dona Beatriz. É por causa da minha mãe que eu 

chamei você. Onde já se viu uma mãe não defender o filho? Você acha isso certo, 

Estrela da Manhã?  
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− Não se preocupe mais, meu pequeno mestre. Durante sete dias nenhum desses 

nomes poderá lhe causar mal algum. De agora em diante você está sob a minha proteção 

e minha defesa, cada um deles pagará o preço por importuná-lo. 

− Você vai me defender? Vai estar comigo na hora da confusão? 

− Por sete dias, sim. 

− Ótimo! Ótimo! Eu nem acredito, nem acredito que tem alguém pra me ajudar! 

− Falta apenas um nome, meu amo. Você me deu apenas seis nomes. 

− Um nome. Isso é valioso demais para eu falar assim, de uma vez. Eu vou 

pensar em alguém. Eu vou pensar e te falo. Não quero desperdiçar esse nome. Será um 

nome muito bem escolhido, pode deixar. 

− Como quiser, meu amo. Eu farei o meu trabalho com o que eu já tenho. Sua 

diretora, sua professora, Maguila, dona Beatriz, Beto e sua mãe. 

− Sim. Ótimo! 

Rafael deu pulos de alegria onde estava, à beira do pentagrama. Então as velas 

se apagaram novamente e a imagem de seu fantasma começou a piscar na tela do 

celular. 

− Rafael? − perguntou a voz da mãe, vinda do quarto. 

Rafael arregalou os olhos e viu a tela escurecendo e o símbolo de bateria 

esgotada piscando duas vezes antes de apagar completamente. Correu e retirou os 

castiçais e as velas do chão e devolveu-os à estante. Escutava os passos da mãe vindo 

pelo corredor enquanto cobria o pentagrama desenrolando o tapete o mais rápido que 

pôde. Quando a mãe chegou à porta da sala, ele estava deitado no chão, balançando o 

pé. 

− Rafael, o que você está fazendo aqui? − disse a mãe, olhando para o filho e 

soltando também uma nuvem de vapor pela boca. − Nossa, que frio é esse? Deus me 

livre e guarde. 

Vera tocou o interruptor, acendendo a luz da sala. 

Rafael se levantou e olhou para a mãe enquanto seguia para o quarto. 

− Eu estava sem sono. 

Vera ficou parada no meio da sala. Inspirou algumas vezes e seguiu o filho pelo 

corredor. 

− Você estava mexendo com as minhas velas, é? Sabe que horas são, menino? 

Rafael entrou no quarto, deixando a porta aberta. 

− Boa noite, mãe. Amanhã a gente conversa. 
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Vera ficou parada na porta do quarto um instante e viu o filho se cobrir com o 

lençol. Ia sugerir um cobertor, mas ali não estava frio como na sala, o corredor estava 

quente. Aproximou-se do filho que se encolhia na cama, aconchegando-se no 

travesseiro, e beijou sua testa. 

− Boa noite. Dorme bem, meu anjo. 

Vera encostou a porta e foi para sua cama enquanto Rafael abria os olhos e 

olhava para o celular desligado. O menino pegou o cabo do carregador e atou ao celular, 

que começou a carregar. Colocou sobre o seu criado-mudo e ficou olhando para o 

aparelho. 

− Boa noite, Estrela da Manhã. 

Rafael adormeceu. 

 


